"מעבר לכביש שוכב רוני. הוא לבוש כמוני - ג'ינס, בלנדסטון וחולצה שחורה - ואני שומע אנשים צועקים 'אלמוג כהן מת'. זה מגיע לאשתי והיא נכנסת לפאניקה"
כל סמטה, כל פינת רחוב, כל קיר מנוקב כדורים, מזכירים לח"כ אלמוג כהן את הבוקר שבו מצא עצמו עם חבריו נלחם מול מחבלי חמאס • שירית אביטן כהן יצאה איתו לסיור בעירו אופקים, שבה הוא מכיר את כולם וכולם רוצים לחבק אותו, ושמעה ממנו על תחושת הקיפוח בשכול ("הוא 'אילוז', פחות מעניין"), על הגיבורים ששילמו בחייהם ("ילמדו על המורשת שלהם שנים קדימה"), על מי באמת אחראי לאסון - ועל הפוסט־טראומה שהוא נושא מאז ("זה רוצח שקט")