»Moskovitterne har vendt op og ned på alt. På hele mit liv. Det er, som om de har skåret mine hænder og fødder af«
Hendes bror forsvandt på slagmarken. Hendes nevø og mand blev likvideret. Da Viktorija giftede sig på ny, skulle Serhij være hendes redningsvest. Nu har hun fået en ny besked fra fronten.