Dolor del niño fantasma

Paseábamos a los perros la mañana de Reyes y, mientras el setter perseguía conejos entre las manzanillas, Elena se volvió grave, emocionada, casi aterrada y me dio la noticia de aquel tremendo regalo: íbamos a ser padres de un cuarto hijo. En los ojos también llevaba prendida la mala noticia, el presentimiento íntimo siquiera pronunciado de que ese niño nunca llegaría. Elena siempre conoció a todos nuestros hijos cuando soñaba con ellos y casi a tientas de los sueños los palpaba mucho antes de que nacieran. Un día, pasadas las semanas, me confesó: «Aún no he soñado con este niño». Pasamos las semanas pidiendo a todos los santos, entre el miedo y ese tipo de celebración algo impostada en la... Ver Más