Ia Genberg, la découverte littéraire qui venait du froid
Les éditeurs et éditrices s’en plaignent depuis quelques années : il paraît que la littérature étrangère ne se vend plus. C’est dommage, car l’une des grandes révélations de cette rentrée d’hiver nous vient de Suède – preuve, si besoin en était encore, que les auteur·rices anglo-saxon·nes ne dominent plus le rayon étranger.
Il faut absolument lire Les Détails, le quatrième livre de Ia Genberg et le premier traduit en France et dans le monde, récompensé par le prix August en 2022, équivalent suédois du Goncourt. Avec une grâce de funambule, Ia Genberg jette des fils fragiles vers son passé, et le passé c’est toujours les autres, celles et ceux qu’on a aimé·es. Tout commence quand, malade, fiévreuse, alitée, elle est prise d’une soudaine envie de relire la Trilogie new-yorkaise de Paul Auster. Étrange madeleine de Proust qui la replonge immédiatement dans quatre relations amicales, amoureuses, filiales, qui l’ont marquée à vie et ont fait d’elle ce “je” qui écrit. Chacune a droit à son propre chapitre. Il y a “Johanna”, l’amoureuse qui lui a offert la trilogie d’Auster et l’a incitée à écrire, avant de la plaquer ; puis “Niki”, une amie étrange, disparue, qui lui a passé d’autres livres, et aussi “Alejandro”, un amant occasionnel qui disparaîtra aussi mais lui laissera un enfant ; enfin, il y a “Birgitte”…
Roman d’initiation
Avec son écriture aussi incarnée qu’éthérée, toujours lumineuse, Ia Genberg sait capturer tous les détails qui font une existence, la construisent en même temps qu’ils en saturent chaque instant, rendant bizarrement périphériques des événements d’importance. C’est toujours par un retournement complètement inattendu, et en seulement quelques mots, que Genberg nous apprend, par exemple, une naissance. La sienne également, dans le puissant chapitre de fin, portrait d’une femme qui fut violée et dont la vie entière va être défigurée par l’onde de choc de ce viol, habitée dès lors par un sentiment d’inquiétude constant qui la mènera aux abords de la folie.
En filigrane aussi, toujours présente, il y a l’écriture, pratiquée d’abord comme un loisir, puis une discipline, ponctuée d’instants d’intense désespoir. Dans ce texte métaphysique, drôle, doux, mélancolique, c’est aussi un beau roman d’initiation qui s’écrit. Initiation aux autres, à soi à travers les autres, et à soi en tant qu’écrivaine – mais une initiation qui durerait toute la vie, parce qu’on n’en finit jamais d’apprendre. Jusqu’au cimetière.
Les Détails d’Ia Genberg (Le bruit du monde), traduit du suédois par Anna Postel, 176 p., 21 €. En librairie.
Édito initialement paru dans la newsletter Livres du 18 janvier. Pour vous abonner gratuitement aux newsletters des Inrocks, c’est ici !