Променад по выставке с картинками: лучшие музыкальные произведения, вдохновленные живописью

В субботу, 21 декабря, в московском Мультимедиа Арт Музее и в воскресенье, 22 декабря, в петербургском культурном центре «Левашовский Хлебозавод» представят проект Игоря Яковенко «Променад», вдохновленный музыкой Мусоргского и современным искусством. Музыкальный критик и автор канала Sobolev///Music Олег Соболев рассказал «Снобу» о восьми удивительных примерах музыки, навеянной живописью.

Яковенко — сверхпродуктивный композитор, работающий на стыке академической и импровизационной музыки, — часто обращается к визуальному искусству и артефактам прошлого. Так, этим летом вместе с барабанщиком Петром Ившиным он выпустил альбом «Пантеон», вдохновленный славянской мифологией. Каждую из композиций альбома сопровождала работа художника Нестора Энгельке, работающего в технике деревописи.

Альбом «Променад» посвящен 150-летию «Картинок с выставки» Модеста Мусоргского — цикла, который сам по себе был данью памяти художнику Виктору Гартману. Яковенко и куратор Катя Чувашова предложили одиннадцати российским художникам, включая Виктора Алимпиева, Людмилу Баронину и Леонида Цхэ, интерпретировать музыку Мусоргского в форме изобразительного искусства, не раскрывая автора пьес. Получившиеся работы Яковенко уже переосмыслил сам, создав новый музыкальный цикл.

Модест Мусоргский — «Картинки с выставки» (1874)

Источник вдохновения: Виктор Гартман

Виктор Александрович Гартман вошел в историю как один из основоположников русского стиля в архитектуре и талантливый художник-сценограф, создавший декорации и костюмы для множества отечественных опер и спектаклей. Однако его творчество не ограничивается только Россией и славянофильством. В 1864 году Гартман, получив стипендию Императорской Академии художеств, отправился в длительное путешествие по Европе. Оттуда он привез множество рисунков, запечатлевших разнообразные аспекты заграничной жизни: от роскошных дворцов и садов до подвалов, катакомб и сцен из быта крестьян.

Эти европейские рисунки стали основой для его посмертной выставки, проведенной в Императорской Академии художеств через полгода после кончины художника. Экспозиция глубоко впечатлила друга Гартмана — Модеста Мусоргского, который всего за три недели создал фортепианный цикл «Картинки с выставки». Местами возвышенная, местами таинственная, иногда грубая, а иногда нежная, музыка «Картинок» словно ведет слушателя по большому европейскому маршруту, сквозь старые итальянские замки, лиможские рынки и еврейские гетто. Завершают цикл две пьесы, вдохновленные русскими темами: «Избушка на курьих ножках (Баба-Яга)» и «Богатырские ворота в стольном городе Киеве».

Широта, художественность и пластичность музыки Мусоргского идеально подходили для перевода с фортепианного языка на оркестровый. Цикл был оркестрован более 20 раз, и наиболее известная версия принадлежит Морису Равелю. Также существуют многочисленные современные интерпретации «Картинок»: например, культовый альбом Pictures at the Exhibition британского трио Emerson, Lake & Palmer, превративших «Картинки» в яркий и сложный прогрессив-рок, или не менее культовая изысканная синтезаторная обработка японского композитора Исао Томиты.

Игорь Яковенко — «Променад» (2024)

Источники вдохновения: Модест Мусоргский, Виктор Алимпиев, Людмила Баронина, Кирилл Гаршин, Марья Дмитриева, Олег Елагин, Диана Капизова, Дарья Кузнецова, Антон Кушаев, Юрий Самойлов, Катя Шинкарева, Леонид Цхэ

«Променад» Яковенко открывается одноименной композицией. Первые секунды создают иллюзию узнаваемости — кажется, что это та самая сквозная тема из «Картинок с выставки» Мусоргского. Но внезапно музыка уходит в неожиданные дали: возникают нотки авангардного джаза, фортепианные паттерны, отсылающие к классическому американскому минимализму, мощные раскаты низких звуков, которых в интерлюдиях Мусоргского не было и быть не могло. Все это словно собрано и перемешано в одном музыкальном котле.

И дальше — только интереснее. Присутствие Мусоргского в «Променаде» Яковенко ощущается в отголосках мотивов, но общий характер музыки абсолютно иной — полистилистический, свойственный творчеству московского композитора. Если уж проводить параллели, то эти красочные пьесы скорее напоминают импровизации американского пианиста Кита Джарретта, в которых джазовые традиции сливаются с академической музыкой, создавая пасторальное и в то же время тревожное настроение.

Не обошлось у Яковенко без очевидной доли восторга от работ художников, участвовавших в проекте. Их можно посмотреть на официальном сайте «Променада», и внимательный слушатель наверняка отметит, как некоторые фрагменты музыки Яковенко перекликаются с хаотичной карандашной графикой Леонида Цхэ, мрачным триптихом Олега Елагина «Миром правит молния» или хтоническим «Солнцеворотом» Дарьи Кузнецовой. Или вот, например, протяжная тема, завершающая «Тюильрийский сад» Яковенко, — разве она не отзывается в яркой акварели Марьи Дмитриевой «Улизнувшая запруда»?

Кейт Буш — An Architect’s Dream (2005)

Источник вдохновения: Томас Коул

Музыка Кейт Буш всегда была полна ярких красок, поэтому неудивительно, что однажды она обратилась к изобразительному искусству. Случилось это на альбоме Aerial (2005), где на втором диске спрятана дилогия An Architect’s Dream / The Painter’s Link, вдохновленной картиной Томаса Коула «Мечта архитектора».

Для Коула, американского пейзажиста XIX века и основателя Школы реки Гудзон — движения художников, создававших нарочито романтизированные и националистические пейзажи севера США, — «Мечта архитектора» была достаточно необычной работой. На картине изображен фантастический речной пейзаж: на его берегах сосуществуют здания самых разных эпох и стилей — от древнеегипетских сооружений до готических соборов и римских дворцов. Коул не смог продать это нетипичное произведение, и оно оставалось в его архивах до середины XX века.Кейт Буш, всегда интересовавшаяся эксцентричной гениальностью (достаточно вспомнить ее хит Cloudbusting, посвященный Вильгельму Райху, утверждавшему, что существует «универсальная энергия жизни», с помощью которой можно и лечить людей, и сбивать НЛО), не могла пройти мимо «Мечты архитектора». Ее песня — легкая и эфемерная, с утонченной перкуссией Питера Эрскина, — действительно словно погружает слушателя в разреженный воздух фантастического мира, созданного Коулом.

Стив Райх — Reich-Richter (2022)

Источник вдохновения: Герхард Рихтер и Коринна Белц

Один из самых известных немецких художников XX века Герхард Рихтер всегда был любим музыкантами. Например, его картина «Череп и свеча» украшает обложку культового альбома Daydream Nation группы Sonic Youth. Но Рихтер еще и сотрудничал с музыкантами напрямую, и особенно часто — в последние несколько десятилетий.

Так, с 2010-х годов Рихтер совместно с немецкой документалисткой Коринной Белц создает масштабные инсталляции под названием Moving Picture (946-3) — многочасовые проекции на экране шириной более 7 метров. Каждая инсталляция — это так называемая «движущаяся картина» Рихтера, состоящая из множества мелких паттернов, изменяющихся по ходу.

К этим инсталляциям Рихтер и Белц всегда собирают специальный саундтрек. Для версии Moving Picture (946-3), показанной в 2019 году в манхэттенском центре The Shed, музыку написал классик американского минимализма Стив Райх. Вскоре композитор переработал ее в концертное произведение Reich-Richter, в котором собраны все фирменные элементы его стиля: динамичные ритмические паттерны, пронзительные фортепианные мелодии, построенные на минимальном количестве нот, и еврейские мотивы, звучащие на скрипке.

Игорь Стравинский — «Похождения повесы» (1951)

Источники вдохновения: Уильям Хогарт

Уильям Хогарт, знаменитый английский художник эпохи Просвещения, был автором множества сатирических гравюр, высмеивающих пороки британского общества своего времени. Несколько таких гравюр, объединенных в серию под названием «Похождения повесы», в 1947 году увидел Игорь Федорович Стравинский на выставке в Чикаго. Именно это вдохновило его на создание оперы «Похождения повесы» — самого грандиозного произведения так называемого периода неоклассицизма в творчестве композитора.

Опера была написана на либретто великого поэта Уистена Хью Одена, которому ассистировал американский либреттист Честер Колман. Сюжет рассказывает о нравственном и духовном падении Тома Рейкуэлла, который оставляет свою возлюбленную Энн Трулав ради удовольствий столичной жизни в компании загадочного Ника Шэдоу. Позже выясняется, что Шэдоу — это не кто иной, как сам Дьявол, а опустившийся повеса Рейкуэлл в итоге оказывается в знаменитой лондонской психиатрической больнице Бедлам.

Причудливая, полная одновременно абсурдистского юмора и взвинченных эмоций, опера обрела популярность у зрителей и продолжает регулярно ставиться на сценах по всему миру. Однако критики ее поначалу не приняли. Это оказалось концом огромного периода в творчестве Стравинского: именно после «Похождений повесы» Игорь Федорович отошел от неоклассицизма, обратившись к серийной музыке, и начал писать более короткие и куда сложнее воспринимаемые произведения.

Тори Эймос — Unrepentant Geraldines (2014)

Источники вдохновения: Данте Габриэль Россетти, Поль Сезанн

«Меня всегда вдохновляли художники самых разных направлений, потому что, как и музыка, искусство — это не просто работа, которой посвящаешь время, а то, что определяет, кто ты есть и что собой представляешь. Художники заставляют нас взглянуть на мир иначе. Благодаря их использованию тона, формы, узоров и красок я не только начинаю видеть, но, честно говоря, начинаю слышать» — так говорила о своих источниках вдохновения Тори Эймос, знаменитая американская певица и автор песен, размышляя об альбоме Unrepentant Geraldines.И даже на обложке альбома изображена сама Эймос на фоне красочного полотна. В числе конкретных источников вдохновения певица упоминала такие произведения, как «Черные мраморные часы» Поля Сезанна и «Девы Эльфен-Мер» Россетти — импрессионистскую классику и романтическую гравюру на дереве соответственно. На первый взгляд эти работы ничто не объединяет, кроме их общего странно-мрачного настроения: будто смотришь на вполне понятные образы, но замечаешь в них нечто потустороннее. Эта атмосфера пропитала и музыку Unrepentant Geraldines: песни здесь при первом прослушивании кажутся мелодичными и простыми, как будто их можно поставить фоном, — но в их глубине скрывается ощущение тревоги и угрозы, словно за знакомыми гармониями притаилось что-то непонятное и таинственное. Особенно хорошо это слышится в Trouble’s Lament — первом сингле с альбома.

Сергей Рахманинов — «Остров мертвых» (1910)

Источники вдохновения: Арнольд Бёклин

Швейцарский классик символизма Арнольд Бёклин уделял особое внимание необычной палитре красок: его работы словно играют с цветом, одновременно представляя его и натуральным, и фантастическим. Поэтому сперва кажется удивительным, что грандиозная симфоническая поэма Рахманинова была вдохновлена не оригиналом картины «Остров мертвых» Бёклина, а ее черно-белой репродукцией. «Если бы я сначала увидел оригинал, то, быть может, не сочинил бы свой “Остров мертвых”», — вспоминал Сергей Сергеевич о произведении, увиденном им в Париже в 1907 году.

Эта «удивительность» исчезает, стоит только включить музыку. «Остров мертвых» Рахманинова — это более двадцати минут звуков, представляющих мир исключительно в черно-белой гамме. Здесь нет свойственных позднему музыкальному романтизму всплесков ярких красок, которые будто рассеивают мрак; вместо этого в коде поэмы слушатель погружается в поток ходящих туда-сюда низких нот. Словно медленно и безэмоционально работает ластик, стирающий карандашные линии. Одно из величайших произведений Сергея Сергеевича, «Остров мертвых» занимает особое место в его наследии: оно непривычно сдержанно для композитора, которого слушатели привыкли воспринимать как гораздо более импульсивного.

Coldplay — Viva la Vida or Death and All His Friends (2008)

Источники вдохновения: Фрида Кало

К середине 2000-х, после выхода альбома X&Y (2005), группа Coldplay уже покорила стадионы и утвердилась как один из главных рок-коллективов мира. Однако вокалист и автор песен Крис Мартин постоянно задавался вопросом: а куда двигаться дальше? В 2010 году, во время выступления в Мехико, Мартин рассказал, что преодолеть этот творческий кризис группе помог визит в дом-музей Фриды Кало в 2007 году. Вдохновившись насыщенной палитрой великой мексиканской художницы, Coldplay решили наполнить следующую пластинку яркими музыкальными красками. Даже часть названия пластинки и название главного сингла с альбома — Viva la Vida — было заимствовано у Фриды Кало, точнее, у ее известного полотна «Да здравствует жизнь!», изображающего аппетитные и спелые арбузы. Правда, на обложку при этом все равно поместили знаменитую «Свободу, ведущую народ» Делакруа. Тем не менее музыка осталась верна поставленной задаче: на момент выхода Viva la Vida or Death and All His Friends стал самым оптимистичным, ярким и даже танцевальным альбомом группы.