«Я смутился, но пощупал ноги Улановой»

Старейший в мире действующий актер бодр, энергичен и с улыбкой смотрит в завтрашний день. Владимир Зельдин отметил столетие так, что ему завидуют иные 20-летние.

— Владимир Михайлович, вам, похоже, известен секрет вечной молодости...

— Да что вы все вцепились в эту молодость! Сколько она длится? Пять лет? Семь? Ну, хорошо — десять. А дальше уже старость, что ли? Многие приходят в ужас, когда им исполняется 30: все, жизнь кончилась. Жить увлекательно можно в любом возрасте. Да, чем старше ты становишься, тем больше усилий для этого нужно приложить, но жизнь-то этого стоит. Может быть, все от того, что люди, избалованные комфортом, постепенно теряют умение стойко преодолевать трудности?..

— Вы на своем веку их столько преодолели, что про нынешний кризис вас даже спрашивать неудобно.

— Странная вещь: сегодня все убеждены, что мир создан для их удовольствия, и даже небольшие сложности воспринимают как трагедию. Нам не грозят ни голод, ни холод, ни разруха. Пересесть из личного авто в метро или на трамвай — не подвиг. Посадить на даче картошку и огурцы — нормальное дело.

— Вы стали самым почтенным, в смысле возраста, факелоносцем за всю историю Олимпийских игр...

— На организм мне грех жаловаться. Но и самый что ни на есть железный быстро выйдет из строя, если с ним плохо обращаться. Великая Уланова чуть не до последних дней стояла по утрам у станка. «Ты пощупай, Володя, какие у меня еще сильные ноги», — сказала мне как-то Галина Сергеевна. Я смутился, но пощупал. Правда — сильные. Считаю, что поддерживать форму — прямая обязанность артиста. Так что посиделки за полночь для меня всегда были исключением, а не правилом. И зеленый змий надо мной не властен: в детстве отравился самогоном, с тех пор на крепкие напитки даже смотреть не могу. Бокал хорошего грузинского вина — мой предел. А вот ваш следующий вопрос я пресеку на корню, потому что лучшее украшение мужчины — скромность.

— Но любовь испокон веку считается эликсиром молодости...

— И правильно. Но это не повод для того, чтобы распространятся о личной жизни.

— А юные поклонницы с цветами у служебного входа?

— Поклонницы, цветы и объятия — это прекрасно. Но дистанцию нельзя сокращать ни при каких обстоятельствах, иначе интерес к тебе, может и останется, а вот уважение — испарится. Не должен зритель знать, есть ли у меня роман с партнершей по сцене, и какие письма мне пишут поклонницы. И потом — сколько бы ни было в жизни мужчины женщин, это ни о чем не говорит. Важно ведь, что остается в душе и в памяти. А это — никого не касается.

— Вы в прошлом году золотую свадьбу сыграли! Супруга вас на 20 лет моложе...

— Если мужчина видит в своей избраннице чудо природы, а не домработницу, есть все основания надеяться, что брак будет счастливым. Жена — Спутница! С большой буквы. Я рубашки сам себе и стирал, и гладил. И пуговицы пришивал. И не умер, как видите!

— И, все-таки, Владимир Михайлович, научите — как жить долго и счастливо?

- Не живите прошлым! Не обижайтесь на Жизнь. Не выставляйте ей счет за все то, что, по вашему мнению, она недодала. Большинство людей именно этим каждый день и занимается. И когда Жизни надоедает выслушивать жалобы, она обижается на вас и уходит. Чтобы жить долго, надо просто любить... жить!