Дик Бешеный Пес и Каламита Джейн

"Забавные приключения Дика и Джейн".

США, 1976, в СССР - 1979. Реж. Тед Котчеф. В ролях Джордж Сигал, Джейн Фонда

"Уволен" по-английски звучит как "застрелен": FIRED. Оставшись без работы в аэрокосмической инженерии, идеальный американец Дик теряет страховку, кредит, газон, электричество и пропитание. "У тебя ничего нет, ты голодранец, Дима!" -- орал в таких случаях полковник Сокол-Кружкин зятю Семицветову. Дима плакал, а несгибаемые Дик и Джейн собирают волю и оружие в кулак и выходят на большую дорогу за новой американской мечтой.

Притчевый пафос "Все у Вас получится" заявлен еще на титрах -- с рисованными картинками открыточой американской семьи. "Это Дик. Он милый мальчик". "Это Джейн. Она хорошая девочка". "Дик занимается". "Джейн сплетничает". "Дик получил работу" (с кульманом). "Джейн получила работу" (с люлькой). У Дика с Джейн бэбик, песик, "форд", телевизор и дачный домик для одной семьи. Боже, благослови Америку.

Но чуткое ухо слышит в именах "Дик и Джейн" не только умильный писк детской мельницы-шарманки, но и разбойный посвист бурь в парусах флибустьерских флотилий. Критика рифмовала фильм с "Бонни и Клайдом" -- но восходил он к праисторическим временам, когда сорвиголовы летали по вантам с кинжалом и розой в зубах, а в час досуга накалывали себе эту розу и этот кинжал на те места, куда добрые люди прививают оспу.

В эру картеровских экономических ям в США вышла целая серия комедий о том, как честные граждане преодолевают спад посредством гоп-стопа: "С девяти до пяти", "Красиво уйти", "Как преодолеть дороговизну жизни". То был редкий случай, когда всеамериканское кредо "Любой ценой вырваться с обочины" идеально совпало с нашими пугалками про беззастенчивый дух первых переселенцев. Фильм шел у нас почти без купюр: осталось даже гигантское фото Моше Даяна на черной лестнице аэрокосмического концерна. Одноглазый орел пустыни, очевидно, должен был символизировать этническую принадлежность акул бизнеса, …