Магия СССР, магия России

Пусть одной страны уже нет, ее величие продолжает жить в другой

Даже если вы, уважаемый наш читатель, не верите в существование машины времени или в то, что можно оказаться в прошлом и настоящем одновременно, и даже неважно, прошли ваши молодые годы в стране, которую когда-то называли СССР, или вы родились после того, как этой страны не стало, вам все равно одна на всех дорога выпадает. И ведет она в Большой ГУМ, где до 14 ноября будет работать фотовыставка мирового уровня «Гран-при по-русски».

Все дело в том, что здесь представлены работы советских и российских победителей международной премии World Press Photo («Фото мировой прессы») за последние полвека. Поверьте, это нужно увидеть.

Вот с фотографии на вас смотрит великий хирург Николай Амосов, и кажется, что его глаза видят вас насквозь, до последней капельки души, до последней косточки. Такая в этих глазах боль, усталость и понимание жизни, что мороз по коже. Обернулись – а вам в лицо смеется юная, из середины 60-х, невеста, прекрасная и счастливая. А вот стоит, небрежно опираясь на баскетбольную корзину, чеченец Увайс Ахтаев, красавец, гигант, член сборной СССР по баскетболу, один из самых знаменитых спортсменов 50-х…

Магия России

– Это коллекция национальной пресс-фотографии, лучшие работы отечественных фотожурналистов, получивших первые премии на ведущем мировом конкурсе репортажной фотографии, – рассказывает Василий Прудников, куратор выставки. – Здесь без малого 600 снимков, сделанных в течение полувека за всю историю World Press Photo – с 1955-го по 2017-й (в этом году конкурс также состоится), представлено 135 авторов.

Конкурс этот событийный, он откликается на самые яркие события в мире, и представлены на нем работы, сделанные фоторепортерами всего мира во всех уголках мира. Фотожурналисты СССР, а затем и России всегда участвовали в World Press Photo и нередко получали призы. Но мы впервые собрали в одном зале все фотографии, получившие призовые места. Так что, по большому счету, отбора на выставку не было, за нас его каждый год делало представительнейшее жюри, оценивая заявленные работы и отбирая лучшие. 

Кстати, задача собрать все снимки-лауреаты оказалась не из простых. Часть работ периода 1950–1970 годов была утеряна, и пришлось искать по названиям и именам авторов те издания, в которых они были опубликованы, рыться в архивах, обращаться к самим авторам, просить негативы или сами снимки, если они сохранились. Иногда это был целый детектив. Например, у нас было название снимка «Нашествие», и было известно, что он сделан на Кавказе. Можно было логически предположить, что речь идет о чем-то не очень веселом, верно? А когда мы нашли фото, оказалось, что там снят автобус, который со всех сторон окружила отара овец, и это в центре небольшого грузинского городка… 

Иногда поиски оказывались напрасными: не находилось ни оригинала снимка, ни негатива. Так что на выставке есть несколько работ, отсканированных со страниц журнала или газеты, где они были опубликованы, прежде чем попасть на конкурс. Зато теперь Россия в архиве World Press Photo представлена полностью!

Каждый снимок на выставке подписан: авторское название, имя автора, год, краткое описание. Иногда эти описания придают совсем иное звучание кадру. Вот, к примеру, пожилой мужчина идет по парку с двумя собачками. А это, оказывается, знаменитый клоун Михаил Румянцев, Карандаш, и его Кляксы. Да, этот кадр вызовет нежную боль в сердце только у русского, точнее, у советского человека. Однако ведь и зарубежная публика смотрит с восторгом, ведь выставка путешествует по миру уже восьмой год, и везде ее принимают на бис.

– Конечно, – говорит Василий Прудников, – за рубежом зрители идут в залы отчасти и потому, что существует определенная экзотическая магия слов «СССР, Россия». Кроме того, скажу честно, никогда мировое фотосообщество не признает российских и тем более советских фоторепортеров мастерами классом выше, чем они сами. Всегда считалось и считается, что суперпрофи – в США, Англии, Голландии, а в России – неплохо, неплохо, но не более. Но тем не менее с выставки зритель выходит ошарашенным, ведь перед ним мало того, что предстает история целой страны, которой уже нет, СССР, так наш проект еще и окунает его в невероятные контрасты…

Страна контрастов

Их, контрастов, на выставке действительно хватает. Снимки советского времени добрые, милые, ностальгические, но, если уж совсем честно говорить, отглаженные, наряженные и отутюженные. Разве можно представить, чтобы на всемирный конкурс из СССР попал хоть один кадр, не прошедший сито жесточайшего идеологического отбора?

– Во времена СССР никто из советских фотожурналистов, будь он хоть семи пядей во лбу, не мог послать свои работы на World Press Photo самостоятельно, – объясняет Василий Прудников. – Нет, компетентные товарищи сами выбирали снимки из журналов и газет, обсуждали, решали, а потом на конкурс уходил общий пакет, коллективный – работы из СССР. Строго говоря, фотоработы 50–70-х годов вообще не репортажные, не событийные. Разве могли в советской газете опубликовать фото разбившегося советского самолета или кадры войны во Вьетнаме, например? Нет. Отец, смотрящий в окно роддома на первенца, укутанный по самые брови малыш из Эвенкии, та же невеста – пожалуйста. 

То были времена цензуры и подчинения идеологии. Первые действительно репортажные, событийные снимки появились в середине 80-х: реактор Чернобыля, бьющие наотмашь кадры убитого землетрясением Спитака, первые забастовки шахтеров Кузбасса, солидно голосующее политбюро, академик Сахаров, возвращающийся из ссылки…

И вот вам контраст: душевные фото времен «оттепели», или «застоя», а в соседнем зале (выставка построена по хронологическому принципу) – ух, какие 90-е! Вот танцующий под песенку Евгения Осина президент Борис Ельцин в свою предвыборную пору, а рядом – кадры из Чечни. А вот работа 2000 года: первые жертвы чудовищного теракта в Москве в подземном переходе на Пушкинской площади. Вот тут и понимаешь, из какого же огня да в какое полымя бросало нас, нашу страну. Ох, даже вспоминать страшно… 

– Наверное, именно поэтому эмоциональнее на выставку реагирует российский зритель, – замечает Василий Прудников. – Люди пожилые и взрослые вспоминают прошлое, дети – узнают его. Сегодня российский репортаж на высоком уровне. Здесь есть снимки из Сирии, например, из мест военных действий на Украине. Наши репортеры сегодня не ограничены в передвижении, в свободе творчества. Именно поэтому, кстати, выставка уникальна: в ней никогда не будет поставлена точка, во всяком случае, до той поры, пока существует World Press Photo. Каждый год наша экспозиция пополняется, и нас ждут в самых разных городах.