Тайна советской дыры: что скрывала Кольская скважина?

Мы не золото ищем. Честно

Кольский полуостров — сокровищница полезных ископаемых. Древнейшие породы Земли выходят здесь практически на поверхность, образуя Балтийский щит с россыпью сотен минералов. Железо, никель, титан, уран, ювелирные камни и редкоземельные металлы — чего только нет. И раз уж на такой местности разворачивают буровые работы, сразу ясно — ищут, чем бы ещё разжиться. Но в 1970 году неподалёку от города Заполярный геологи преследовали совсем другие цели. Научные.

Запланировали скважину невиданной доселе глубины — 15 километров. Марианская впадина — и та мельче.

Зачем? Исследователи хотели узнать, действительно ли существует граница между гранитным и базальтовым слоями земной коры. А ещё получить данные о её нижнем крае и составе пород в недрах планеты. Инженерам тоже дали полигон для воплощения новых идей. Например, чтобы буровую колонну не разорвало под собственным весом в 200 тонн, её изготовили из лёгкого сплава алюминия, а не из стали. До всего приходилось додумываться самостоятельно, без западного опыта, что для СССР было редкостью.

Надо отметить, что перед Кольской сверхглубокой ставилась главная задача: ни одного зарубежного прибора. Всё должно быть своё. Свои средства разрушения пород, свой буровой станок, свои трубы, своя аппаратура для управления процессом и, в конце концов, всё, что связано с организацией работ.

Евгений Козловскийминистр геологии СССР в 1975-1989 годах

Строение земной коры

Под руководством Давида Губермана учёные изменили представления о мире. Оказалось, «слоёный пирог», который до сих пор рисуют в учебниках как срез земной коры, не имеет отношения к реальности. На границу между гранитами и базальтами так и не вышли, зато обнаружили неравномерности иного толка. Заодно исправили тепловую карту недр: считалось, что температура растёт по 10 градусов на километр бурения, однако на отметке в 12 км зафиксировали 220 градусов. Не обошлось и без разведки: в толще пород нашли медно-никелевые руды, золото и серебро.

Прежде геологи полагали, что рудные месторождения распространяются не глубже 3-5 километров. Мы обнаружили их признаки на всём протяжении скважины. Анализируя полученную информацию, пришли к выводу, что вся земная кора, толщина которой более 40 километров, насыщена полезными ископаемыми. Значит, человечеству не грозит сырьевой голод.

Давид Губермандиректор Кольской сверхглубокой

Без СГ-3, как называли Кольскую сверхглубокую, этот оптимизм был бы невозможен. Хотя сама скважина для добычи ископаемых не годилась — её создали с иными целями. Золото оттуда никто доставать не планировал — это просто миф, подхваченный прессой. Проблема даже не в технике извлечения драгметаллов с глубины, а в их количестве. Специально для 4PDA ситуацию прояснил доктор геолого-минералогических наук Александр Александрович Кременецкий — один из исследователей этого объекта. Сырьевой потенциал Кольской, по мнению эксперта, преувеличен — не в пример значению для науки.

Так сейчас выглядит здание, где работали бурильщики

Да и о каком золоте говорить, когда знания дороже? А ведь скважина оказалась и подходящим инструментом для прогноза землетрясений, и доказательством родства Земли с Луной, что сегодня находит всё больше подтверждений. Но какой ценой это достигнуто?

Проект неслучайно сравнивают с космическим: пускай ракеты не строили, финансов на Кольскую ушло немало.

Пришлось возводить здание буровой, собственный завод для сборки оборудования, 16 огромных лабораторий для изучения образцов — развернулись на полную. Отбор сотрудников тоже напоминал конкурс на космонавта, только вместо полёта их ждали два десятилетия упорного труда.

Для сравнения, американскую скважину Берта Роджерс глубиной 9,5 км проделали всего за 512 дней. Но из неё не вынимали керн — образцы пород, которые помогают изучать земные недра. Зато теперь из этих цилиндриков можно составить «колбасу» длиной свыше 5 километров, где записаны миллиарды лет биографии нашей планеты.

Образец породы — главная добыча геолога

Колодец в ад

Понятно, что при таком размахе были не только успехи, но и проблемы. Если до отметки в 7 км всё шло более-менее гладко, то затем древние породы показали характер. Вгрызаясь в слоистые структуры, бур часто отклонялся от вертикального курса, намертво застревая в глубине.

Самая серьёзная авария произошла 27 сентября 1984 года — после простоя, вызванного Всемирным геологическим конгрессом в Москве и визитами на Кольскую скважину иностранцев. Вернувшись к работе, буровики секцию за секцией опускали колонну в отверстие. Привычно следили за показаниями приборов и даже достигли нового рубежа в 12 066 метров.

Такие рекорды стали обычным делом — глубже в кору планеты всё равно никто не проникал.

Вдруг механизм заклинило. Люди начали тащить колонну обратно, но оказалось, что её часть вместе с буром оторвало от основной конструкции. Инженеры впустую потратили полгода, чтобы извлечь потерянное из-под земли. Как написал об этом происшествии геолог Алексей Осадчий, «жаль было не труб, а результатов пяти лет труда». С тех пор аварии участились, оборачиваясь для сотрудников СГ-3 сплошным проклятием. Казалось, злой дух не пускает человека дальше, внутрь Земли.

Поползли слухи о вмешательстве потусторонних сил. Досужие конспирологи не могли пройти мимо самой глубокой скважины мира, да ещё и в СССР. Хотя кто конкретно вбросил утку о творящейся на глубине чертовщине? В интервью телеканалу «Россия» Давид Губерман сослался на некую финскую газету для молодёжи, где первого апреля 1989 года решили так пошутить. Но классическое воплощение миф обрёл в книге известного антрополога и собирателя городских легенд Яна Брунванда.

Мол, где-то в далёкой Сибири геологи проделали скважину глубиной около 14,4 км, как вдруг буровое долото начало вращаться с бешеной скоростью. Руководитель проекта решил, что найдена полость внутри Земли. Тогда учёные измерили температуру в этой бездне — тысяча градусов по Цельсию.

Они опустили сверхчувствительные микрофоны на дно колодца и, к своему удивлению, якобы услышали крики тысяч, а то и миллионов страдающих душ.

После публикации жуткая байка ушла в народ. Что послужило основой для столь экзотических домыслов? Если помните, в 1984-м завершился Всемирный геологический конгресс, а Кольскую скважину посетили иностранные специалисты, после чего на страницах Scientific American вышла статья о достижениях советских бурильщиков. Эти сведения до того взбудоражили верующих граждан США, что позже попали в сеть вещания местного христианского телевидения. Естественно, реальные факты из научного журнала исказили до неузнаваемости.

https://youtu.be/8iPIXq_jGMQ

Учёные не ожидали прироста температуры по 20 градусов на километр? Тогда пусть там будет пекло! Сделаны открытия об устройстве недр нашей планеты? Ещё бы, ведь сквозь этот колодец демоны лезут! Труд советских геологов тоже представили в инфернальном свете: дескать, поглядите-ка на этих безбожников-коммунистов — уже до чертей добрались.

Неужто кто-то и впрямь опустил микрофон на такую глубину? Нонсенс: для акустического исследования пород использовали зонд с генератором и приёмником колебаний. Сигнал отражался от толщ земли и передавался в виде электрического импульса на обычный телевизор — исследователи буквально смотрели на подземные звуки, а не слушали их в наушниках. Но публика падка на сенсации. Масла в огонь подлил норвежский учитель Аге Рендален, написавший проникновенное письмо о демонах и вере:

Должен признаться, что сообщения о скважине вызвали у меня лишь насмешку. Я не поверил ни единому слову и даже рассказал другу об американцах, считающих, что ад физически существует внутри Земли. Но новостей становилось всё больше, а меня охватил страх — будь ад реальностью, я бы точно попал туда. Несколько дней мне мерещились огонь и крики, пока я не сдался и не посвятил душу Богу.

Аге Рендален

Прямо Блаженный Августин. На «исповеди» Рендален не остановился — следом он заявил, что советские атеисты нарочно скрывают правду. Иначе весь мир узнает о месте, где люди посмертно страдают за грехи.

Для убедительности норвежец запустил байку о твари вроде летучей мыши, якобы вырвавшейся через адский колодец наружу.

Пытаясь докопаться до правды, журналисты вышли на те самые финские газеты, о которых говорил Давид Губерман, — они оказались не столько молодёжными, сколько религиозными. Заодно связались с Рендаленом, подтвердившим, что все его «откровения» — розыгрыш. Вроде всё стало на свои места? Как бы не так.

Да, история об инфернальном колодце оказалась фейком с корнями в христианских общинах США. А знаменитая запись криков — переработкой звукоряда из хоррора «Кровавый барон» Марио Бавы. Но миф жив до сих пор. Почему? Когда людям говорят об анизотропии упругости протерозойских и архейских отложений Балтийского щита, это скучно. Но стоит приплести духов и чертовщину, как у обывателя загораются глаза. Кольская сверхглубокая, конечно, «шумит», но в научном, а не мистическом смысле. Да и работа бурильщика тяжела — кому-нибудь она и впрямь показалась бы адской.

Строили долго — сломали в момент

С развалом СССР Кольскую скважину постигла судьба всех грандиозных строек той страны. Ещё в 1990 году корреспондент «Красной звезды» писал о планах на 14,5 километров, однако через пару лет бурение остановили на отметке 12 262 метров — больших глубин человечество так и не достигло. Неслучайно объект внесли в Книгу Гиннеса. Но власти интереса к нему не проявляли — пришлось сокращать персонал.

Крышка скважины с неправильно указанной глубиной

Кто разъехался по домам, в разные страны СНГ, кто-то прямо здесь, в городе Заполярном, торгует на рынке. Из 500 специалистов к началу работы по программе ЮНЕСКО осталось 100, а теперь и того меньше. Но отвоёванные на конкурсе работы по созданию методики прогнозирования землетрясений мы способны выполнить.

Давид Губермандиректор Кольской сверхглубокой

В 2007-м стало известно, что скважину закроют окончательно. Учёные пытались этому помешать — приводили веские аргументы, почему СГ-3 ещё полезна. Всё напрасно: некогда громкому проекту в одночасье пришёл конец.

Конечно, сейчас восстановление скважины — утопия. Но даже если представить, что завтра её расконсервируют, цель останется прежней. Хотя приобретать знания — не то же самое, что швырять деньги на ветер. Изучение недр Земли — своего рода инвестиция. В переписке с 4PDA доктор геолого-минералогических наук и академик РАЕН Николай Евгеньевич Козлов высказал мнение о потенциале Кольской сверхглубокой в наши дни:

С точки зрения науки, данные, полученные с помощью СГ-3, трудно переоценить. И если бы её вдруг восстановили и продолжили бурение, наверное, были бы получены новые, не менее интересные материалы. Но, к сожалению, насколько мне известно, это невозможно в принципе: скважина — вернее то, что от неё осталось, — как мне представляется, восстановлению не подлежит. Разрушено всё, что только можно было разрушить... А по поводу пустой траты денег: Китай, к примеру, такие исследования продолжает и планирует продолжать. Там вроде бы умеют считать деньги.

Евгений Козловдоктор геолого-минералогических наук

Только вдумайтесь: по материалам, полученным благодаря Кольской сверхглубокой, до сих пор защищают диссертации. Она не была первым сооружением такого рода и не будет последним, но глубина и место делают её уникальной. Сколько ещё открытий таят недра Балтийского щита? Это мы вряд ли узнаем.

Что ни предполагай, реальность одна: скважина, по-прежнему важная для науки, лежит в руинах. Теперь там лишь ржавая рухлядь, привлекающая любителей басен о колодце в ад. Люди часто забывают, что незачем искать пекло под землёй, когда его можно свободно увидеть на поверхности.