На обочине: другая Америка в объективе фотографа-панка Майка Броди
Майк Броди ушел из дома в 18 лет, тогда и началось его путешествие. Поезда и люди, которые путешествуют с их помощью (не совсем легальными методами), — четыре года Майк скитался по Америке, фотографируя своих случайных попутчиков. С тех пор как его путешествие закончилось, он пять лет не брал в руки фотоаппарат.
Майк родился в 1985 году во Флориде. В интернете он больше известен как The Polaroid Kidd. Его фотографии — это история несуществующей страны внутри США, которая населена теми, кого американская мечта выбросила на обочину, теми, кто всегда в пути, для кого жизнь — непрекращающийся поиск и движение (часто в направлении, известном только им).
У этих людей свое понимание счастья, мало схожее с «гамбургерами» республиканцев и демократов. Им не надо возвращаться домой, потому что их дом всегда за спиной, а все, что им нужно, помещается в груди. Фотограф лишь предлагает вам посмотреть в глаза этих путешественников.
Для Майка эти люди гораздо интереснее идеально выбритых обитателей городов — всех этих потухших рабских существ, чья жизнь — это ксерокс, телевизор и blow-job после работы в успешной корпорации. Его фотографии призывают нас освободиться от шаблонов в голове.
Во время путешествий с Майком всегда был его друг Polaroid SX. «Я люблю полароиды. Каждый, кто думает, что ему жизненно необходимы все эти современные штучки, пусть приходит на мою выставку», — говорит Броди.
![](http://mtdata.ru/u22/photo7DD2/20354798267-0/original.jpg#20354798267)
1. Я родился в городе Меса, штат Аризона, в 1985 году. Я никогда не видел Большой каньон. Моя бабушка водила фуры, а дедушка любил гоночные машины. Бабушка умерла от рака, она давала мне выщипывать свои волосы. Дедушка однажды дотронулся до моего члена, больше я его не видел.
![](http://mtdata.ru/u22/photoE06D/20577871116-0/original.jpg#20577871116)
2. Мой папа говорил, что был обкуренный, когда женился на маме, говорил, что «трахал сотни сучек». Однажды он вылетел из машины, пробил головой лобовое стекло и выжил. Он дрался с пятью полицейскими у нас на кухне, вся дверь моей спальни была в следах от «черемухи». Папа сел в тюрьму.
![](http://mtdata.ru/u22/photoEA3F/20800943965-0/original.jpg#20800943965)
3. Я влюбился в девочку по имени Сабрина, и один раз мы вместе ели мороженое, одной ложкой. На ней были ярко-розовые колготки. Ее мама дружила с моей мамой. Она стала наркоманкой. Я видел, как ее мама продает кольцо за дайм. Я думал, что она продала его за десять центов.
![](http://mtdata.ru/u22/photo634A/20024016814-0/original.jpg#20024016814)
4. Я не видел Сабрину много лет, а потом как-то случайно столкнулся с ней. У нее была черная губная помада, она была готом. Она дала мне свой телефон, но я так и не позвонил. Во втором классе меня застукали за мастурбацией прямо на уроке.
![](http://mtdata.ru/u22/photo3759/20247089663-0/original.jpg#20247089663)
5. В четвертом классе я занял первое место на конкурсе сочинений. Классный руководитель научил меня, что носить одни и те же штаны две недели подряд — это нормально, это стало моим принципом. В пятом классе я начал носить очки. В седьмом классе я написал слово KORN на костяшках, как название группы, с перевернутым R. Я так сделал только потому, что увидел надпись на пальцах у другого парня.
![](http://mtdata.ru/u22/photo86B4/20470162512-0/original.jpg#20470162512)
6. В 1996-м мой папа вышел из тюрьмы и отвел меня на фильм «Смерч». Он украл велик BMX и подарил его мне на день рождения. Пришлось возвращать.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5F4F/20693235361-0/original.jpg#20693235361)
7. У моей мамы был парень, который водил ее на нудистские пляжи; у нее был парень, который сломал ногу, когда прыгал с парашютом; у нее был парень, который говорил, что он морской пехотинец, что он выступал на Тур-де-Франс, что на свадьбу у нас будут фиолетовые костюмы. Он врал — пошел он на х**. Я видел, как мама целуется с мексиканским бродягой. Мне бы хотелось, чтобы у моей мамы сейчас был парень.
![](http://mtdata.ru/u22/photoB8ED/20916308210-0/original.jpg#20916308210)
8. Мама плачет, если я вспоминаю только плохое — например, когда папа пришел домой, а изо рта у него пахло бензином, потому что он отсасывал его для своего красного El Camino 2. Мама возродилась в вере, так что и я возродился. Меня крестили, полностью одетого, и я начал верить в Бога. Мама бросила пить.
![](http://mtdata.ru/u22/photoA5B9/20139381059-0/original.jpg#20139381059)
9. Мама тяжело работала: она подтирала старикам задницы и убирала у них дома. Я ей говорил, что буду подтирать ей задницу, когда она состарится; она говорила, что лучше сдохнет.
![](http://mtdata.ru/u22/photo9F37/20362453908-0/original.jpg#20362453908)
10. Папа опять сел в тюрьму — на девять лет. Я навещал его четыре раза и один раз плакал. Мы с мамой и братом Джейком переехали во Флориду, когда мне было пятнадцать. От яркого белого песка болели глаза. Я устроился на работу — паковал продукты в магазине. В школе я занял первое место на конкурсе рисования и первое место на соревнованиях BMX. Я паковал продукты и катался на велике.
![](http://mtdata.ru/u22/photo7E73/20585526757-0/original.jpg#20585526757)
11. Девчонки мне не нравились, но потом я встретил Саванну. Она была панком. Она лишила меня девственности; мне было семнадцать. Мы пытались заниматься сексом на раковине в ванной, и она отломилась от стены. Я наврал маме про то, как сломалась раковина. Саванна научила меня водить машину и отвела на мой первый панк-концерт. Меня уволили с работы, я бросил школу в 12-м классе и перестал верить в Бога.
![](http://mtdata.ru/u22/photoF19E/20808599606-0/original.jpg#20808599606)
12. Меня арестовали за граффити. Подруга отдала мне фотоаппарат Polaroid, который я нашел у нее на заднем сиденье машины. Я сфотографировал ручку своего велика, и получилось потрясающе, так что я стал снимать. Парень по имени Гейб набил мне первую татуировку, я сел в поезд и уехал в Джексонвилл.
![](http://mtdata.ru/u22/photoF974/20031672455-0/original.jpg#20031672455)
13. Я переехал в Филадельфию и жил с андерграундной рок-группой. Вернулся во Флориду.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5078/20254745304-0/original.jpg#20254745304)
14. Летом, в самую жару, я вскочил на поезд, который шел в Новый Орлеан, и фотографировал там девчонку по имени Али. Она была очень красивая. У нее на руке была татуировка. Через три дня по Новому Орлеану ударил ураган. Этого я не фотографировал.
![](http://mtdata.ru/u22/photo0E5D/20477818153-0/original.jpg#20477818153)
15. Я поехал в Сан-Франциско и там дал какому-то мужику взять мой член в рот, но я не голубой. Я сфотографировал его на свой Polaroid.
![](http://mtdata.ru/u22/photo3B4D/20700891002-0/original.jpg#20700891002)
16. Я фотографировал Монику с ее птицей, и она познакомила меня с Полом. Полу нравится то, что я делаю.
![](http://mtdata.ru/u22/photoD5F2/20923963851-0/original.jpg#20923963851)
17. Я переехал в Филадельфию и сделал себе на руке татуировку, как у Али. Потом я сфотографировал парня, которому понравилась моя татуировка на руке. Я ему сделал такую же; может, кто-нибудь потом сделал себе татуировку, как у него.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5B65/20147036700-0/original.jpg#20147036700)
18. Polaroid перестал снимать, и я купил себе Nikon за 150 долларов. Я проехал на поездах 50 000 миль и сделал 7000 фотографий. Я занял первое место и выиграл 10 000 долларов на фотоконкурсе. Деньги я отдал маме.
![](http://mtdata.ru/u22/photo34E8/20370109549-0/original.jpg#20370109549)
19. Я стал известным в интернете.
![](http://mtdata.ru/u22/photoA040/20593182398-0/original.jpg#20593182398)
20. Я удалил свой сайт, перестал фотографировать, опять пошел учиться, стал механиком подвижного состава.
![](http://mtdata.ru/u22/photo99A1/20816255247-0/original.jpg#20816255247)
21. Я бросил работу механика, но узнал, как работают дизельные локомотивы. Опять начал фотографировать.
![](http://mtdata.ru/u22/photo400F/20262400945-0/original.jpg#20262400945)
22. Пол познакомил меня с Джеком. Джек уже тридцать лет издает книги. Он печатает сборник моих фотографий. Я не думаю о том, чтобы разбогатеть, но хочу заработать миллион долларов.
![](http://mtdata.ru/u22/photoDF02/20485473794-0/original.jpg#20485473794)
23. Я не хочу быть знаменитым, но надеюсь, что мою работу запомнят навечно. Я не уверен, что хочу, чтобы кто-нибудь это читал.
![](http://mtdata.ru/u22/photo2F52/20708546643-0/original.jpg#20708546643)
25.
![](http://mtdata.ru/u22/photoE930/20154692341-0/original.jpg#20154692341)
26.
![](http://mtdata.ru/u22/photo4DBC/20377765190-0/original.jpg#20377765190)
28.
![](http://mtdata.ru/u22/photo0B97/20823910888-0/original.jpg#20823910888)
29.
![](http://mtdata.ru/u22/photoDE6A/20046983737-0/original.jpg#20046983737)
30.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5FF4/20270056586-0/original.jpg#20270056586)
31.
![](http://mtdata.ru/u22/photo8056/20493129435-0/original.jpg#20493129435)
32.
![](http://mtdata.ru/u22/photo3BCC/20716202284-0/original.jpg#20716202284)
33.
![](http://mtdata.ru/u22/photoE7FD/20162347982-0/original.jpg#20162347982)
34.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5CE4/20385420831-0/original.jpg#20385420831)
35.
![](http://mtdata.ru/u22/photoEF4B/20831566529-0/original.jpg#20831566529)
36.
![](http://mtdata.ru/u22/photo2FD9/20054639378-0/original.jpg#20054639378)
37.
![](http://mtdata.ru/u22/photoEC16/20500785076-0/original.jpg#20500785076)
38.
![](http://mtdata.ru/u22/photo7FCD/20946930774-0/original.jpg#20946930774)
39.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5865/20170003623-0/original.jpg#20170003623)
40.
![](http://mtdata.ru/u22/photo9719/20393076472-0/original.jpg#20393076472)
41.
![](http://mtdata.ru/u22/photo1EAE/20616149321-0/original.jpg#20616149321)
42.
![](http://mtdata.ru/u22/photo4E32/20839222170-0/original.jpg#20839222170)
43.
![](http://mtdata.ru/u22/photoFE69/20062295019-0/original.jpg#20062295019)
44.
![](http://mtdata.ru/u22/photo416B/20285367868-0/original.jpg#20285367868)
45.
![](http://mtdata.ru/u22/photo5D98/20508440717-0/original.jpg#20508440717)
46.
![](http://mtdata.ru/u22/photo13C5/20731513566-0/original.jpg#20731513566)
47. Смотрите также: Как апаши, французские гопники начала XX века, повлияли на мировую культуру
Понравилось? Хотите быть в курсе обновлений? Подписывайтесь на наш Twitter, страницу в Facebook или канал в Telegram.