Житель Елатьмы расстрелял пятерых за то, что они шумели под окнами

Я дважды звонил в полицию, просивши прекратить безобразие. Там спросили: драки нет? И не приехали. Подростки после холодного душа еще пару минут задирали головы и обещали вырвать ноги. Но уличный фонарь, светящий им в лица, не позволял провести достоверные научные наблюдения. Потом, очевидно, опасаясь более тяжелых предметов с неба, компания удалилась. Победа?

А на следующий день мне выпала командировка в Рязанскую область. Там такая же компания резвилась под окнами, мешая заснуть малышу. Папа высунулся из окна и обложил молодежь. Те за словом в карман не полезли. Обещали глаз на пятку натянуть. И решительно двинулись в подъезд. А дальше... Дальше произошло то, что в голове не укладывается. Трое были застрелены прямо в подъезде. Еще двоих - молодоженов - жилец дома номер 47 из квартиры 19 пристрелил у подъезда. Как в сафари. Никто не ушел. А потом он спокойно вернулся домой и стал чистить свой верный "Вепрь". Следователю он объяснил, что если сразу не почистить, то затвор будет заедать. Господи, у нас у всех что-то заело!

Дом Уховых прямо напротив единственной новой многоэтажки. Когда такси вызывают, вместо замысловатого адреса в частном секторе обычно говорят: подъезжайте к новому дому.

Новый дом действительно образцовый в городке Елатьма. Его построил местный завод "Еламед". Они производят и баночки для анализов мочи, и суперсовременные магнитные медицинские приборы. Безработицы нет. Наоборот, около 300 сотрудников каждый день привозят автобусами на производство из окрестных деревень. В центре городка на три тысячи жителей один серебряный Ленин. Пруды, парки. Благодать.

Дом Уховых был что ли штабом для целой компании. Ребята дружили с детства. Женя и Кристина Табуновы только-только поженились. Гуляла почти вся молодежь города. Витя Капитонов должен был в сентябре сдавать экзамены в МЧС. Илья Кондраков работал в известном банке и даже прошел суперсложное тестирование. Его допустили к корпоративным клиентам. Московское образование. Карьера. И невеста в Москве. Максим Ухов самый старший был не то что авторитетом, но вокруг него все собирались. Дочке 1,5 года. Жена красавица. И хлебосольный дом.

Суббота. Собрались у Ухова. Выпили, конечно. Дело шло к вечеру. А вечером в Елатьме по субботам дискотека. Жена Максима Ухова, конечно, его не отпустила. Хватит, нагулялся.

- Да я только провожу и тут же домой! Мало ли что?

А ребята уже собрались. Вызвали такси. И как всегда на адрес к новому дому.

Метров сто от дома Уховых. Ребята веселились. Дурачились. Говорят, кричали фанатские лозунги. Ну это не страшно. Через минуту приедет такси и заберет всю эту ораву на дискотеку. И настанет тишина.

А такси все не шло. Таксист ждал клиентов с другой стороны дома, пока не услышал хлопки выстрелов. Ему повезло. Хотя, сообрази, где бузят ребята, ничего бы и не случилось.

Наш "герой" 32-летний Антон Франчиков. Семья переехала из области. Двое детей. Жена Светлана - медработник. Трудился на заводе, хорошо работал, поэтому получил служебную квартиру. А когда родилась дочь, ушел в "декрет". Я не шучу. Мужики, оказывается, так тоже можно.

Души в малютке не чаял. Он и суп приготовит, и пол выметет. А в выходные отправлялся в овраг. И стрелял, стрелял из своего "Вепря". Нет, охотником он не был. Хотя без билета такое оружие не купить. Просто спускал свой гнев и свою агрессию в пустые банки. Жена не хотела бросать работу. А что оставалось делать? Семья дело темное.

И в этот субботний вечер он вернулся из оврага с еще не остывшим стволом. Почистил оружие. Старший сын играл в приставку. Мама пошла заниматься собой в ванную комнату. Уложил малютку-дочь в кроватку. Убаюкал. А тут крики под окном. Ребенок заплакал. Ну как тут стерпеть?

Переговоров практически не было. Сплошной мат по пояс в окне. Эти светлые и чинные ребята решили наказать пришлого, который тут права качает. А зачем им тогда было переть в подъезд? Полаялись - и ладно. Время-то детское. Без десяти десять.

Что случилось в голове у Франчикова, одному богу известно да еще Следственному комитету. По первым показаниям обвиняемого, хулиганы проникли в его жилище, и он был вынужден защищать свою семью с помощью оружия. И правда, первые три трупа лежали на лестничной клетке. А вот зачем он пошел расстреливать тех, кто стоял на улице? В магазине было 7 патронов. Все засадил в "обидчиков".

Возле подъезда лежала молодая семья Табуновых. Они обнимались. У Жени не было головы. А у Кристины дыра в спине. Таксист потом ставил свечки, что не объехал дом.

Я встретился с генерал-лейтенантом юстиции, руководителем следственного Управления по Рязанской области Владимиром Никешкиным. Он тоже был под впечатлением:

- Я выехал в ночь. Это беспрецедентный случай! Первый допрос. А он рассказывает, будто про компьютерную игру. Говорит, что довел до автоматизма свою стрельбу по ростовым мишеням. И даже гордится этой бойней. Сейчас, конечно, все по-другому. Он осознал, что ему грозит.

Грузины говорят: "Мужчины не плачут - мужчины огорчаются". А я видел как плачет мужчина. А рядом стояла его жена и молча смотрела на нас.

- Мой род прервался, - рыдал Анатолий Кондраков. - У меня не будет ни внуков, ни правнуков. Как теперь жить?

А жена его гладила по плечу с мертвым лицом. Железная женщина.

В эти моменты я проклинаю свою профессию. Как вот задавать вопросы? Как постичь чужое горе? Да сердца не хватит.

Поехали с Марией Дмитриевной на местное кладбище. Она сюда каждый день ездит, как на работу. Свежие могилки. Женя и Кристина лежат рядышком. Под одним крестом, на котором свадебная фотография. Такие молодые, красивые. А сзади Илюша Кондраков. Мама смахнула пыль платком и приложилась к фото, как к иконе. И слезы, слезы, слезы...

Потом я навестил еще одних родных и еще... Да у меня нет сил все описывать. Каменные лица. Молча показывают фотографии, где дети играют в детсаду, где сидят за партой, где организуют шашлыки. А вот и свадьба Табуновых. Вот они все, ребята. И нет их больше.

Что с нами случилось? Что в коде русского человека не так? Видели советский фильм "Подсудимый"? Сюжет острый: ветеран войны выстрелом из ружья убивает пьяного нахального молодого парня, забравшегося в его сад и покалечившего цветы, посаженные перед смертью его покойной женой. Святое! Тогда эта тема обсуждалась настолько остро, что за инвалида были все зрители. А сейчас?

Мы разучились договариваться. Разучились просто говорить:

- Извини, я неправ. Может, я смогу тебе помочь?

Пишу эту заметку ночью. Лучшее время для творчества. И опять эти ужасные крики с улицы. Кажется, хотят кого-то убивать. Я иду вниз. Надо договариваться.

...Кровь с майки я уже смыл. В нос поставил тампоны. Полиция так и не приехала. Как хорошо, что у меня нет "Вепря"! Хотя иногда я о нем мечтаю.