"Жвалы": комедия абсурда о двух дураках и мухе-гиганте
Два года назад программу Каннского фестиваля «Двухнедельник режиссеров» открывала картина «Оленья кожа» Квентина (или, на французский манер, Кантена) Дюпье, отлично срифмовавшаяся с «Домом, который построил Джек» Ларса фон Триера – громкой каннской премьерой 2018-го. Главные герои обоих фильмов убивали ради искусства: у Триера персонаж делал инсталляции из тел, у Дюпье – вспарывал людей, чтобы получить эффектные кинокадры для своей дебютной, сделанной на коленке картины. Но если у Триера – философия и серьезность (впрочем, во многом и стеб), то у Дюпье – абсурд и немного сатиры.
Персонаж Жана Дюжардена, предстающего в «Оленьей коже» в неожиданном амплуа идиота без намека на мораль, слетает с катушек после того, как от него уходит жена. Он покупает дорогущую замшевую куртку из оленьей кожи, приезжает в захолустье без копейки и притворяется режиссером. А главное – начинает выполнять требования обожаемого предмета гардероба. Желает же куртка только одного – остаться единственной курткой на свете.
У Дюпье и его киновселенной абсурда, в которой, например, есть не только куртка с собственной волей, но и шины-маньяки и телевизоры-убийцы, множество поклонников и среди киноманов, и среди критиков. Он снимает авторские комедии с безумными сюжетами, выступая также одновременно сценаристом, оператором и монтажером своих картин. Часто и композитором: Дюпье еще и электронный музыкант, его псевдоним – Mr. Oizo. Про свою новую работу «Жвалы», премьера которой состоялась в сентябре на Венецианском кинофестивале, сам Дюпье говорит: «Я наконец-то отвлекся от темы смерти, чтобы изучить тему жизни». «Жвалы» – действительно на редкость жизнеутверждающая и легкая картина. Впрочем, понимаешь это не сразу. Поначалу фильм хочется воспринимать как жесткую критику современного общества вообще и людской тупости в частности. Персонажам, напоминающим опасных дураков из работ братьев Коэн или комичных героев из поздних работ Брюно Дюмона, довольно сложно сочувствовать – как и герою «Оленьей кожи». Нет, персонажам, конечно, совсем не стыдно за то, как они себя вели с другими людьми (у Дюпье такие трансформации невозможны, его герои вообще существуют словно вне морали). Но при этом порицать их тоже не хочется: несовершенны, глуповаты, ну, бывает. Зато креативны! К тому же одно крайне важное озарение их в итоге посетит, и оно в некотором роде не менее ценно – заряжает нонконформизмом и каким-то правильно-легким отношением к жизни. Вообще, финал картины придуман поистине потрясающе, а это очень большая редкость.
В конечном итоге оказывается, что для жаркого московского лета, когда мозги плавятся и ничего чересчур серьезного смотреть не хочется, «Жвалы» подходят просто идеально. Во-первых, когда настраиваешь правильную оптику, становится действительно весело (хотя юмор и остается черным). Во-вторых, южные французские пейзажи с морем и пиниями моментально поднимают настроение. В-третьих, кукольная муха совершенно прелестна, и для многих явно станет любимым персонажем ленты. В-четвертых, «Жвалы» оборачиваются трогательнейшим бадди-муви, гимном преданной мужской дружбе и ее маленьким, понятным только двоим, ритуалам и секретам.