"Герой" Асгара Фархади - о сложностях простых поступков
У Фархади всегда так: сюжет растворен в подробностях жизни (человек идет мимо витрин, женщина хлопочет у плиты, мальчик-заика учится говорить). И сначала хочется его поторопить, потом втягиваешься, а потом нельзя оторваться: человек у витрин, женщина у плиты, мальчик-заика становятся тебе родными, их уже любишь, за них переживаешь.
Чистота порывов в его фильмах выдерживает испытание соблазнами, самоотверженность граничит с хитростью, а простое на поверку оказывается таким сложным, что на многие вопросы нет ответов. Первая треть картины похожа на лучезарные соцреалистические фильмы: все - хорошие, все, от дамы-благотворительницы до тюремщика и случайного таксиста, готовы друг другу помочь. А потом все запутывается, и ты мучительно размышляешь, кто из таких хороших людей прав и вообще - где здесь правда.
Эту первую треть сюжета старое франко-итальянское кино наверняка разыграло бы как эксцентрическую комедию с Тото и Фернанделем о нашем типичном бытовом абсурде. Герой фильма, донельзя позитивный художник-каллиграф улыбчивый Рахим Солтани, сидит в долговой яме, ибо не может вернуть кредитору занятые в рост деньги. Нравы в яме хорошие, добрые, и парня выпускают на пару дней повидаться с родными. Он первым делом бросается к любимой женщине Фархонде (Сахар Голдаст), а она как раз нашла на автобусной остановке сумочку с золотыми монетами. Возникнет, конечно, соблазн расплатиться чужими деньгами с кредитором, но герой вовремя вспомнит о таком понятии как честь, и расклеит объявления о ценной находке.
За сумочкой придет преисполненная благодарности женщина, золото ей отдаст в отсутствие Рахима его сестра, и слухи о благородном поступке арестанта разлетятся по городу. Тюремное начальство в экстазе, Рахима интервьюируют газеты, он становится телезвездой, и женская благотворительная организация устраивает вечер сбора денег для выплаты его долга.
Шум вокруг героя, весь героизм которого только в том, что он поступил по совести, в своей чрезмерности комичен, но подан в фильме очень серьезно: совесть сейчас в большом дефиците. И это сигнал, что законченный, кажется сюжет о нашем умении делать из мухи слона - лишь увертюра к главному.
И пошли будничные приключения, в ходе которых мы размышляем о раздирающих душу противоречиях в поступках героя, о падком на эмоциональные контрасты обществе, которое вчера возносил нового кумира, а сегодня с той же страстью его топчет, плетет паутину липких домыслов и, похоже, не верит в самую возможность человеческого благородства. И мы не заметим, в какой момент фильма тема денег, способных и спасти, и утопить человека, перерастет в тему чести и репутации - именно за них теперь идет яростное сражение по уши влипшего Рахима.
Ручная камера операторов Али Гази и Араша Рамезани нетороплива и наблюдательна, она подобна нашему взгляду - мы здесь свидетели сторонние, но сочувствующие (тепло эмпатии вообще очень свойственно климату фильмов Фархади). Актерский ансамбль ровен и кажется неактерским, словно перед нами иранский неореализм, но к финалу оценишь органику исполнителей. Особенно интересно наблюдать за фантастической работой Амира Джадиди - его Рахим сразу вызывает симпатии: этот открытый искренний взгляд, эти мягкие уважительные манеры и неизменная улыбка, с которой он принимает любые вызовы жизни, пока выдержка увязшего героя не начнет давать сбои. Рахим начинает терять лицо и вынужден бороться за свое достоинство - категорию значительно более эфемерную, чем деньги, но неизмеримо более важную для личности.
Конечно, человек совершил добрый поступок: вернул найденные деньги, преодолев соблазн пустить их на свое спасение от тюрьмы. Но что должен чувствовать пострадавший от него кредитор, видя, как его должник вдруг становится героем масс? И почему чиновник, прежде всем взять его на работу, должен поверить в его подвиг на слово, если социальные сети разносят совсем другие версии инцидента? Почему женщина, которой вернули ее золото, вдруг бесследно исчезла, и чтобы доказать свою правоту, Рахим должен идти на обман, подлог, новое преступление? Вопросы, на которые фильм не дает ответов, и они продолжают ворочаться в нашей душе после сеанса. Цепь простых, кажется, поступков, рассуждений и решений персонажей неотвратимо запутывается, превращаясь в клубок моральных ловушек, которые нас подстерегают на каждом шагу.
Здесь есть о чем думать и есть с чем сопоставлять коллизии картины - обычные персонажи предстают во всей сложности нравственных дилемм, которые им, как и всем нам, приходится решать ежеминутно. Эта сложность увлекательна, как изощренный психологический детектив, накал которого тоже время от времени ощущается в сюжете "Героя".
Фильм с четверга на экранах России.