Искусство протирать штаны

С началом нового футбольного сезона всегда обновляются те или иные моменты в отечественном виде спорта № 1. Кто-то из молодежи выходит на новый уровень и начинает получать более интенсивную игровую практику, карьера ветеранов же потихоньку (иногда, впрочем, — резко) идет на спад, и на поле они выходят уже все реже. И лишь на одну группу футболистов проходящие один за другим сезоны как будто бы никакого заметного влияния не оказывают — назовем их «лавочниками».