Январский прокат: не только сказки!
| Для «Татьянина дня» важен христианский взгляд на современность. Поэтому мы говорим и о тех культурных явлениях, которые, не будучи религиозными напрямую, обращаются к вечным смыслам. |
«Отец мать сестра брат» (2025, США, Италия, Франция, Ирландия, Германия, реж. Джим Джармуш).
Фильм вышел в прокат 1 января и стал отдушиной для любителей серьёзного авторского кино. Интересно, что эта драма стала главным фестивальным успехом Джармуша за всю карьеру – за неёон получил «Золотого льва» на последнем Венецианском кинофестивале. Впрочем, это далеко не самая сильная работа режиссёра – всё-таки лучшие свои картины Джармуш снял в период с 1984-го по 2003-й. Исключением является стильная вампирская драма «Выживут только любовники» (2013).
«Отец мать сестра брат» — кино в духе позднего Джармуша. Это нечто среднее между фильмами «Кофе и сигареты» (2003) и «Патерсон» (2016). От первого новинка получила деление на новеллы и лейтмотив с напитками. Но если в «Кофе и сигаретах» герои демонстративно пьют только кофе, то в новом фильме они также употребляют чай и обычную воду. С «Патерсоном» новинку роднит концентрация на теме семейных отношений и (что более важно) — тихая интимная интонация. «Отец мать сестра брат» — очень зрелая, спокойная работа.
Фильм стоит из трёх новелл: «Отец», «Мать» и «Сестра брат». В первом сегменте взрослые сын и дочь приезжают в гости к овдовевшему отцу. Непростые отношения между родственниками делают встречу неловкой, к тому же у отца есть свои секреты, которые он скрывает от детей. Украшением новеллы является Том Уэйтс в роли отца. Тут, конечно, важно осознавать масштаб фигуры Уэйтса и знать его песни, иначе новелла потеряет долю обаяния. Адам Драйвер в роли сына тоже смотрится уместно. Ещё в «Патерсоне» актёр подтвердил своё умение играть хрупких и чуть неловких персонажей. Третья роль ещё более неожиданна – сестру играет Майем Биалик, известная по сериалу «Теория большого взрыва». В ситкоме актриса исполняла роль Эми Фарры Фаулер, подруги Шелдона.
В «Матери» уже другая ситуация, с новыми героями. Тут пожилую мать навещают две взрослые, но абсолютно разные дочки. И снова зритель оказывается в центре непростых и неоднозначных семейных отношений. И снова мы имеем звёздных актёров в главных ролях. Мать здесь сыграла великолепная Шарлотта Рэмплинг («Ночной портье»), а одну из дочек — не менее прекрасная Кейт Бланшетт («Тар»). Причём у Бланшетт в фильме настолько непривычный имидж, что её легко не узнать за очками и старомодной причёской.
В третьем сегменте — опять новые персонажи. Тут взрослые брат с сестрой вместе переживают смерть своих любимых родителей. Они приезжают в опустевшую семейную квартиру и ведут душевные беседы. В «Сестра брат» уже нет неловких ситуаций и сложных взаимоотношений. Брат с сестрой любят и уважают друг друга, и именно это помогает им справиться с тяжестью потери.
«Отец мать сестра брат» — один из самых непростых для рецензирования фильмов Джармуша. Он слишком нетороплив и лишён внешнего блеска. В нём даже юмор ненавязчиво-аккуратен. Однако, помимо звёздных актёров, он интересен своей структурой. Во всех сегментах мы видим эдакие незавершённые семейные пазлы: в первом не хватает матери, во втором — отца, в третьем — и отца, и матери. Эта незавершённость, очевидно, влияет на отношения персонажей. Отсутствующие люди — это именно те, кто могли бы ликвидировать лакуны неловкости и отчуждения. Без них всё немного «не так». В этом смысле самой важной оказывается третья новелла, где герои вместе преодолевают трудности и своим примером демонстрируют важность семейного единства. Сложно добавить ещё что-то к вышесказанному.
«Вчера, сегодня, завтра» (1963, Италия, Франция, реж. Витторио Де Сика).
Картина известного итальянского режиссёра также вышла 1 января. Впрочем, фильм получил ещё меньше слотов, чем работа Джармуша. Так что победитель «Оскара-1965» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке» прошёл почти незамеченным. Хотя тенденция хорошая: в прошлом году в российских кинотеатрах показывали отличную трагикомедию Де Сики «Брак по-итальянски» (1964). Если дистрибьюторы продолжат выпускать фильмы этого режиссёра, прокат от этого только выиграет. Особенно хотелось бы увидеть на больших экранах такие картины, как «Похитители велосипедов» (1948), «Умберто Д.» (1952) и «Чочара» (1960).
«Вчера, сегодня, завтра»— классная комедия с Марчелло Мастроянни и Софи Лорен. Хороший пример удачной экранной пары. Мастроянни и Лорен нередко играли вместе: «Брак по-итальянски», «Подсолнухи» (1970), «Жена священника» (1970), «Куколка гангстера» (1975). «Вчера, сегодня, завтра» состоит из трёх новелл, и в каждой из них Мастроянни и Лорен составляют любовный дуэт.
Первая часть под названием «Аделина» рассказывает о бедной семье в сложной ситуации. Аделина задолжала властям Неаполя крупную сумму и чуть не попала в тюрьму. Узнав, что беременность даёт отсрочку от заточения, женщина понимает нехитрую вещь: если вовремя забеременеть, то можно остаться на свободе. Вооружившись этим знанием, Аделина рожает одного ребёнка за другим. Беда в том, что в какой-то момент «бесконечное производство детей» доводит её мужа до изнеможения. Это самая легкомысленная и смешная новелла фильма. Но мастер драмы Витторио Де Сика не может только смеяться – даже в «Аделине» видна скрытая трагедия, ведь рождение детей «по расчёту» — это не так уж весело.
Второй сегмент «Анна» более грустный и пронзительный. Здесь богатая женщина Анна заводит роман со скромным писателем Ренцо. Вместе они катаются на роскошном «Роллс-Ройсе» Анны. Она осыпает ухажёра комплиментами, но резко меняет своё отношение, когда Ренцо разбивает дорогой автомобиль в аварии. Эту новеллу можно было бы свести к таким темам, как «классовое расслоение», «меркантильность» и «женский эгоизм», если бы не тонкое внимание к деталям. В «Анне» режиссёр проявляет себя как мастер трагикомедии (собственно, как и в «Браке по-итальянски»). Даже простой предмет — такой, как маленький уличный букетик цветов — становится у него символом крушения надежд и горького разочарования.
Третий сегмент «Мара» повествует об элитной римской проститутке Маре. Женщина живёт насыщенной жизнью: то отбивается от навязчивого ухажёра из Болоньи, то случайно соблазняет будущего священника и конфликтует с его бабушкой. Однако вместо нагнетания трагедии в последней новелле Де Сика, наоборот, мудро смягчает накал страстей. Завершается фильм смирением (пусть и недолгим) и коллективной молитвой. «Вчера, сегодня, завтра» привлекает этим балансированием между комедией и драмой. Чувство меры и безупречный вкус позволяет режиссёру не скатиться в пошлость и закончить всё мягкой доброй иронией. Прекрасные культовые актёры, нестрашные любовные страсти, уютная атмосфера солнечной Италии. По-хорошему старомодное кино. Таких неглупых комедий в последнее время очень не хватает.
«Горничная» (2025, США, реж. Пол Фиг).
Триллер от режиссёра сериала «Офис» вышел в российский прокат 8 января. Тот случай, когда от фильма ничего не ждёшь, а он оказывается добротным. Это подтверждают и кассовые сборы: картина принесла заметную прибыль, так что кинокомпания Lionsgate уже планирует продолжение. Новая картина тоже будет экранизацией, ведь «Горничная» — серия романов американской писательницы Фриды Мак-Фадден. Впрочем, это ещё один случай, когда перед просмотром лучше не читать первоисточник. «Горничная» Пола Фига — чисто жанровый триллер, в котором сюжетные повороты имеют ключевое значение. Спойлеры к таким работам портят удовольствие от просмотра.
Главная героиня фильма — девушка с тёмным прошлым по имени Милли. Выйдя из тюрьмы по УДО, она оказывается на улице. Спасает её заманчивая вакансия с проживанием – обеспеченной семье Винчестеров нужна горничная. Поначалу Милли кажется, что она попала в идеальное место: просторный дом, доброжелательная хозяйка, чуткий и понимающий хозяин. Но, как это часто бывает в триллерах, за красивым фасадом скрываются свои неприятные тайны.
Чтобы рассказать о фильме без спойлеров, придётся отойти от сюжета. Возьмём актёрский состав. Роль Милли исполняет Сидни Суини («Эдем»), типичный секс-символ — в медийном пространстве больше обсуждают её фигуру, нежели актёрские способности. Нину Винчестер играет Аманда Сайфред — актриса с более утончённой внешностью, в которой есть что-то от старого Голливуда. Неудивительно, что она снималась в «Манке» (2020) — чёрно-белой драме Дэвида Финчера о «фабрике грёз» 30-х и 40-х годов. Эндрю Винчестера играет Брэндон Скленар (сериал-вестерн «1923»). Пожалуй, в этой актёрской тройке он — наименее известная фигура. Однако его появление в роли Эндрю логично, ведь в фильме Пола Фига Скленар выглядит как типичный красавец-качок.
Дело в том, что «Горничная» — массовое кино, которое использует образы, цепляющие широкую аудиторию. Милли подчёркнуто сексуальна (особенно когда на ней не много одежды), Эндрю ощутимо брутален и избалован. Всё это работает на привлечение внимания. Но так ли всё просто? Пол Фиг создаёт заманчивые образы лишь для того, чтобы впоследствии их разрушить.
«Горничная» затрагивает темы токсичной маскулинности и женской солидарности, исследует внутрисемейный абьюз, заходит на территорию феминизма, но избавляет зрителя от скучных нравоучений. Здесь нет борьбы хороших женщин против плохих мужчин или наоборот. Тут все неидеальны, а самым вменяемым персонажем оказывается маленькая насупленная девочка. Внезапно вспоминается фраза немецкого офицера из военной классики «Иди и смотри» (1985). Объясняя советским партизанам, зачем он приказал сжечь деревенских детей, немец говорит: «Я так сказал, потому что с детей начинается всё». Неиспорченность той самой «насупленной девочки» подтверждает эти слова.
Также Пол Фиг вовремя добавляет в фильм безжалостную иронию. Она помогает зрителю не заскучать, а фильму — не скатиться в агитку. Поневоле вспоминается и недавнее интервью Джима Джармуша.В нём режиссёр цитировал Оскара Уайльда («Жизнь слишком важна, чтобы рассуждать о ней серьёзно») и говорил о том, что не может удержаться от использования юмора даже в самых серьёзных картинах. Щепотка чёрного юмора «Горничной» тоже идёт на пользу.
Таким был прокат в начале января. Но уже скоро в нём появится больше вариантов для просмотра и порой — весьма неожиданных. 15 января уже вышла спортивная драма о настольном теннисе «Марти Великолепный» (2025). Фильм имеет приличный бюджет, снял его достойный американский режиссёр Джош Сэфди («Хорошее время»), а Тимоти Шаламе, исполнивший в нём главную роль, уже получил за неё свой первый «Золотой глобус». 22 января свет увидят пять других интересных работ. №1: «Кинопроба» (1999) — знаковый японский хоррор Такаси Миике. №2: «Яйцо ангела» (1985) — классика сложного аниме, фантастическая драма от режиссёра «Призрака в доспехах» Мамору Осии. №3: «Возвращение в Сайлент Хилл» (2026) — хоррор Кристофа Гана, снятый по мотивам культовой серии компьютерных игр Silent Hill. №4: «Левша» (2026) — масштабно-фантастическое переосмысление одноимённого рассказа Николая Лескова от Владимира Беседина, сценариста серии супергеройских фильмов «Майор Гром». №5: «Воскрешение» (2025) — интригующая драма китайского режиссёра Би Ганя, получившая «Специальный приз жюри» в Каннах.
А завершится первый месяц 2026 года ещё более необычно. 29 января в прокат выпустят «Броненосец «Потёмкин»» (1925) Сергея Эйзенштейна — один из главных фильмов в истории советского кино. И в этот же день в кинотеатрах зашумит «Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй» (1994) — очаровательное, но серьёзное аниме от соратника Хаяо Миядзаки Исао Такахаты («Могила светлячков»).