Девочка-фантом: как архивное открытие превратилось в городскую легенду Красноярска

КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ, /НИА-КРАСНОЯРСК/. Субботним утром 16 января культурно-образовательное пространство «Терра Юридикум» заполнилось людьми, неравнодушными к истории города.

Здесь состоялась первая публичная лекция нового цикла, посвященного историческому Красноярску. Темой стала «девочка-фантом» – загадочный персонаж старинных фотографий, ставший за последние годы одним из самых узнаваемых образов городского прошлого.

Лекцию прочитал Илья Куклинский, заместитель директора по экспозиционно-выставочной работе и маркетингу Красноярского краевого краеведческого музея. Именно он считается первооткрывателем феномена – тем, кто первым заметил странное повторение одного и того же детского лица на фотографиях, сделанных в разных точках города.
История началась в 2015 году – с рутинной, на первый взгляд, музейной работы. В краеведческом музее шла масштабная оцифровка коллекции: стеклянных негативов, фотоотпечатков, стереокарт. Современное оборудование позволяло рассматривать изображения в высоком разрешении, выхватывая детали, которые раньше терялись в зерне старых снимков.

Именно тогда на экране стала «проявляться» девочка – сначала на одном кадре, затем на другом, затем на третьем. Она оказывалась у здания духовного училища, на фоне общественного собрания, в городской застройке. В музее эти фотографии имели разные атрибуции и датировки: конец XIX века, начало XX века. Однако визуально было ясно – на снимках изображен один и тот же ребенок.
Этот момент стал отправной точкой настоящего расследования. Если на фотографиях запечатлен один человек, значит, датировки ошибочны. Либо ошибочно само представление об их происхождении.

Ключевым аргументом подлинности снимков стали стеклянные негативы. В фондах музея сохранились подлинные негативы формата 18×24 сантиметра – тяжелые, хрупкие, с живой эмульсией. Их наличие исключало возможность фотомонтажа: изображение «впаяно» в стекло, и любое вмешательство в структуру негатива было бы физически заметно.
Кроме того, совпадали детали, которые невозможно подделать случайно: одна и та же одежда, характерная шляпка, обувь, украшения, даже подруга, появляющаяся рядом на нескольких кадрах. Все это указывало на то, что серия снимков была сделана в один день или в течение короткого времени – вероятно, во время поездки по городу.
Фотография начала XX века – это не прогулка с карманной камерой. Аппаратура была громоздкой, съемка требовала света, времени и, как правило, экипажа. Девочка иногда запечатлена даже сидящей в повозке – словно не всегда выходила на съемочную точку, но все равно попадала в кадр.

Долгое время основной гипотезой оставался «неизвестный приезжий фотограф» – инженер или служащий, временно оказавшийся в Красноярске. Часть отпечатков поступила в музей от фотографа Людвига Вонаго, однако это не означало авторство: негативы могли передаваться, покупаться, переклеиваться.
Разгадка появилась лишь в 2022 году, когда в музейных фондах обнаружили крупноформатный альбом с подписью: «Красноярское городское управление. Виды города Красноярска». Внутри – десятки знакомых фотографий. И главное – имя составителя.
Так в истории появился Евгений Трофимович Архипов, служащий городской управы начала XX века, фотограф-любитель, которому город заказал создание фотоальбома с видами Красноярска. Архивные документы и газетные публикации подтвердили: именно для этого альбома в 1908–1909 годах было сделано до ста снимков.
Фотографии, найденные ранее разрозненно, оказались фрагментами одного целого.

Дальнейшая архивная работа позволила установить личность «девочки-фантома». Ею оказалась Галина Евгеньевна Архипова – дочь Евгения Трофимовича. На момент съемок ей было около 12 лет, что точно совпало с возрастом ребенка на фотографиях.
Удалось восстановить и ее дальнейшую биографию: обучение в Красноярске, затем – в Киеве, попытку продолжить образование в годы революции и Гражданской войны, возвращение в Сибирь, учебу в Томске. Дальнейшие следы теряются – вероятно, она вышла замуж и сменила фамилию. Однако «фантом» стал реальным историческим человеком, краснояркой со своей судьбой.

Сегодня «девочка-фантом» вышла за рамки рутинного музейного открытия, став одним из узнаваемых культурных символов Красноярска. История покинула пределы фондов: о ней писали российские и зарубежные медиа, появились открытки, экскурсионные маршруты, уличные арт-объекты.
Как отметил Илья Куклинский, музей сознательно развивает этот сюжет в публичном пространстве. В планах – создание мобильного приложения с картой точек, где были сделаны фотографии с девочкой. Туристы смогут пройти маршрут по центру города, сверяя современный Красноярск с его столетним отражением.
Самые смелые идеи связаны с технологиями – использованием генеративного интеллекта, который позволит буквально «повторить» старые кадры. Предполагается, что посетители смогут делать селфи с девочкой-фантомом, гуляя по историческому Красноярску и совмещая прошлое с настоящим.
Реализация этих планов будет зависеть от поддержки жителей города, а также от участия инвесторов и меценатов, заинтересованных в сохранении и популяризации истории Красноярья.

Лекция в «Терра Юридикум» стала детективным рассказом о музейном расследовании и наглядной демонстрацией того, как архивная работа может менять восприятие города. «Девочка-фантом» постепенно превращается в проводника по старому Красноярску – городу, населенному конкретными людьми, их судьбами и маршрутами.
Цикл лекций об историческом городе продолжится до 21 февраля. А сама история, как показало это субботнее утро, уже давно перестала быть только музейной – она стала частью живой городской памяти.

12+