무량리무량리행 버스는 하루 한 차례뿐이다.이정표 앞에 멍하니 서서무량리, 하고 입속으로 부르며무량한 한 사람 만나고 싶다고 생각하는 사이길 잃은 마음이 먼저 앞서가며 닿는다.다 닳은 돌쩌귀 매단 문설주가 쨍쨍한 햇볕에몸 말리며 서 있는 곳서슬 푸르렀던 지난 시간들이 자질자질 잦아들고길가엔 벌써 머리 희끗해진 풀들이 나와 있다.강심 깊숙이 걸어들어간 투망꾼 몇이서왁자하게 그물을 던졌다 건져 올리는 소리이리저리 튀는 물고기들을 잡았다 놓아주는 소리길에서 산짐승을 만나도 피하지 않는 곳무량리를 주머니 깊숙이 접어 넣고부력을 잃고 뜬 물고...
