Видеть мир глазами ребёнка и мудреца

В этом году мировая общественность широко отмечает 90-летие Чингиза Айтматова, одного из крупных художников слова и мыслителей ХХ века, народного писателя Кыргызстана.

Акбар Рыскулов,
председатель Союза писателей,
народный поэт Кыргызской Республики

В этом году мировая общественность широко отмечает 90-летие Чингиза Айтматова, одного из крупных художников слова и мыслителей ХХ века, народного писателя Кыргызстана.

Как неумолим ход времени! В горькие дни утраты, когда мы провожали в последний путь всемирно известного писателя и мыслителя, мне казалось, что само время разделилось на две части: до и после Учителя. Ибо мы были современниками этого великого художника, с восторгом и упоением зачитывались творениями его духа, а теперь нам предстоит жить совсем в другом измерении.

Утешался и успокаивал себя тем, что заново перечитывал его наследие и искал опоры в его же мудрых мыслях: «…самая глубокая печаль настигает человека в минуту, казалось бы, наивысшего счастья, ибо он всегда думает обо всём в мире, обо всех людях, ныне живущих и живших задолго до него».

Да, каждому поколению человечества начертано искать и находить ответы на непростые вопросы своего времени. Стало быть, нам – продолжателям дела Учителя – суждена такая же непростая участь: всем вместе и сообща находить ответы на вызовы современности. В год 90-летия классика на берегу его любимого озера прошло очередное заседание Иссык-Кульского форума, традиции которго были заложены самим Айтматовым и другими видными интеллектуалами мира. Знаменитый форум, снявший в свое время «железный занавес» между Востоком и Западом, теперь уже третий по счёту, прошёл на Иссык-Куле, к сожалению, без его участия, но под яркой звездой Чингиза Айтматова. Все участники ещё раз убедились, что мир Айтматова многогранен, но он прежде всего признанный писатель и мыслитель планетарного масштаба.

Каждая дорога берёт начало у порога родного дома, а путь, ведущий во Вселенную, начинается с малой родины, с аила. Родина Чингиза Айтматова – древняя и вечно молодая кыргызская земля. Шекер – его родное село. И это название – Шекер, – и это небольшое селение, которое затерялось в глубинах Таласской области, вскоре окажется на слуху у многих и превратится в своеобразную Мекку почитателей творчества всемирно известного писателя.

Интересно, что самое первое интервью будущего писателя было опубликовано в печати в его раннем возрасте. Будучи главным редактором республиканской молодёжной газеты «Ленинчил жаш», я натолкнулся на довольно интересный факт. В 1986 году мы готовили праздничный номер из лучших публикаций нашей газеты. И среди прочих заново опубликовали небольшой материал более чем полувековой давности, который вызвал живой интерес у читателей. Журналист молодёжной газеты, а позже популярный поэт Райкан Шукурбеков, находясь среди детей, задаёт вопрос одному из воспитанников дошкольного учреждения города Ош. На вопрос журналиста «Кем ты хочешь быть?» шестилетний мальчик отвечает: «Хочу быть шофёром». Да, вы догадались: этим смышлёным мальчиком оказался будущий писатель...

Впрочем, биографические данные классика достаточно хорошо изучены. У нас в республике в юбилейный год с новой силой увлеклись «айтматоведением», появились достойные литературные труды. Издана «Энциклопедия Чингиза Айтматова», состоялись презентации книг О. Ибраимова, Ж. Са-адан-бекова, А. Акматалиева, К. Ибраимова, С. Станалиева, Ч. Омуралиева и десятков других авторов. Особую благодарность хотелось бы высказать родной сестре писателя Розе Торекуловне, ибо она является автором трёх ценных биографических книг. В своеобразных исповедях речь идёт о непростой, порою драматичной, но достойной судьбе этой замечательной и дружной семьи.

Айтматова любят и чтят не только в Кыргызстане, но и во многих странах. Я в этом ясно убеждался каждый раз, когда в течение целого года проходили мероприятия, приуроченные к его юбилею. Имя Чингиза Айтматова с гордостью и любовью произносилось в странах ближнего и дальнего зарубежья, в разных уголках земного шара. Будучи участником научной конференции, проходившей в Турции, я восхищался памятником кыргызскому писателю в древнем граде Стамбуле. Такими же содержательными стали для меня встречи, симпозиумы, фестивали, проходившие в Астане, Алма-Ате и Москве, где его многие читатели воспринимают как своего родного. Не забудутся дни, когда я принимал участие во всемирном фестивале поэтов в Колумбии и подарил библиотеке города Медельин совместное фото Чингиза Айтматова и Габриэля Гарсиа Маркеса.

После таких тёплых встреч моя внутренняя тяга всё больше усиливалась, моя цель приобретала новые, конкретные, осязаемые обороты: глубже постичь и проследить истоки, ведущие в творческую стезю будущего писателя. Ранней весной юбилейного года я поставил перед собою задачу непременно съездить на родину Учителя. Как хорошо, что исполнилась моя давнишняя мечта и я успел побыть в Шекере, как говорят, с рюкзаком за плечами! Первым делом наклонился к речке Куркуроо и зачерпнул ладонью горсть студёной воды, затем посмотрел на плывущие облака. Я провёл всего одну ночь на берегу Куркуроо в доме у моего первого знакомого по имени Эркебай и как бы проникся, стал ближе душой к землякам писателя...

В диалоге с Н. Анастасьевым «Как слово наше отзовётся» писатель мысленно возвращается в родные места: «Начну с Шекера. С ходом лет мои взаимоотношения с ним, или, вернее ощущения менялись. Сначала это просто место рождения, детство, дом, горы, люди, которые меня окружали. Потом – что-то большее. Корень, кровь давали о себе знать. … Короче, не будь Шекера, вряд ли удалось бы мне сказать в литературе что-то внятное и отличное от других писателей, у которых были свои Шекеры, только под иными именами».

В диалоге с В. Коркиным, озаглавленном «Час слова», речь идёт о новом мышлении, о прекраснейшем даре природы – радости видеть и понимать. И на уточняющий вопрос журналиста: «Что значит в этом смысле «видеть»?» – Айтматов отвечает: «Это, по-моему, значит видеть мир одновременно глазами ребёнка и мудреца».

«Видеть мир глазами ребёнка и мудреца» – вот что станет лейтмотивом его дальнейшей, глубоко осознанной жизни.

Жизнь – это чудо. Нас, взрослых, не надо убеждать, что это святая правда. Мы знаем сами. Но… чувствуем ли это теперь? Так, как самозабвенно и бескорыстно, без слов, чувствует ребёнок, в душе которого мир всякий раз рождается вновь? Он открывает его прекрасным, как в первый день творения, когда весь мир ещё играет в утренней росе.

Именно в этом – в стихийной и неотразимой любви ко всему сущему – непроизвольно заявляет себя и с первозданным трепетом проявляется природа человека. Природа, которая вечно нова.

Детство не умеет удивляться. Это, как бы парадоксально ни звучало, воистину самая серьёзная пора жизни. Ребёнок любит весь мир, людей. Для него нет незнакомых, то есть чужих. Он ещё вне времени и во всех временах, а выйдет он из детства не раньше, чем пройдёт в своем духовном развитии всю человеческую историю. Представляете, что и как он видит?

Первые публикации Чингиза Айтматова в периодической печати, как известно, берут начало с газетных откликов, которые совпали с его студенческими годами. Студент-аграрник, выражая своё отношение к изданию кыргызско-русского словаря, ещё тогда проявлял свою природную чуткость к вопросам двуязычия, билингвизма. Следующая публикация состоялась в газете «Известия». Это был небольшой отклик на поддержку партийной и общественной критической мысли того времени. Думаю, недавний выпускник сельхозинститута неслучайно откликнулся на эту тему, ибо тоталитарная и репрессивная политика Сталина унесла тысячи безвинных жизней, в том числе и его отца. Выждав момент, он открыто высказал то, что годами накипало в его душе.

Непрост был путь от истоков Куркуроо до Иссык-Кульского форума, от журнала «Литературный Кыргызстан» до «Иностранной литературы», от «Первого учителя» до «Плахи» и «Тавро Кассандры». И глубокий вздох «Когда падают горы»... Это крик души, это предостережение, это призыв!..

Чингиз Торекулович долгие годы стоял у руля нашего Союза писателей. Стало быть, продолжателям дела Учителя – нам с вами – предстоит искать новые ответы на извечные вопросы в интересах будущего. В условиях «нечитабельности», которая сложилась во всём мире, нам приходится нелегко. Но, обращаясь к коллегам – руководителям творческих союзов, хотелось бы сказать: будьте оптимистами, давайте дружить, укреплять наши связи! Верный читатель нас найдёт непременно.

И позволю себе завершить эту небольшую статью ещё одним мудрым изречением нашего Учителя: «…сегодня каждая литература должна решить, рассматривать ли ей себя как составную часть всей мировой литературы или же быть «великой» лишь у себя дома». ′