Елена

Вдох-выдох и поднимаюсь в тридцать первую палату на втором этаже. Точно, совсем забыла поделиться с тобой этим. Лично меня это потрясло, знаешь. В этом доме таблички над каждой кроватью. Тире, как маленький отрезок оцифрованного времени, двойной обрыв той нити, что начинается где-то в бесконечности вселенной и уходит опять в свое безвременье, споткнувшись для тебя всего два раза в год твоего рождения и в год смерти. И между этими датами финишной ленточкой натянуто тире. И ты, сделав однажды шаг, идешь по своему маршруту судьбы Я читаю это утром, укладывая информацию вместе с кофе и понимаю, что сейчас еду туда, где заканчивается черточка и скоро на этой табличке появится вторая дата. И вот перед моими глазами табличка с ФИО и датой рождения 05.01.56 И я не могу начать диалог. Сижу на стуле, совсем рядом с ней. Сижу молчаливой идиоткой, уставившись на эту табличку и говорю первое, что слетает с языка: - А Вы родились сразу после нового года.. 5 января Улыбаюсь, смотря пристально на нее. ...