Многие адаптируются к зиме, не выходя из комнаты, и я точно из их числа. В коротких промежутках между спячкой и бодрствованием вспомнишь и о дальней стопке книг, и о бесконечном списке фильмов, которые насоветовали друзья.
Так как предмет этой статьи составляет мужскую тайну и требует серьёзного умственного напряжения, на которое весьма многие дамы не способны, то прошу отцов, мужей, околоточных надзирателей и проч. наблюдать, чтобы дамы и девицы этой статьи не читали. Это руководство не есть плод единичного ума, но составляет квинтэссенцию из всех существующих оракулов, физиономик, кабалистик и долголетних бесед с опытными мужьями и компетентнейшими содержательницами модных мастерских.
