Берлинале-2016: полное погружение / Фестиваль, посвященный беженцам, проводившийся в стране, которая весь прошлый год принимала беженцев, завершился победой фильма о беженцах. Многие скажут, что дело тут исключительно в политике. На самом же деле победило кино :: Кино
«Золотой медведь» вручен итальянцу Джанфранко Рози за «Огонь в море» - документальную картину об острове Лампедуза, куда каждую неделю прибывают сотни мигрантов. Кто-то до кусочка вожделенной Европы так и не добирается: в начале фильма зрителям сообщают статистику, согласно которой у берегов острова утонули уже около 15 тысяч человек. Рози снимает два мира. В одном из них живут своей обычной жизнью коренные обитатели Лампедузы, вполне благополучные итальянцы, в другом борются за выживание люди, прошедшие через ад. Друг с другом они почти не пересекаются.
Награждение этого фильма со стороны выглядит чисто политическим жестом. Раз Европу так волнует проблема беженцев, то пусть главный приз фестиваля получит картина на злобу дня. Но правда заключается в том, что «Огонь в море» оказался самым сильным участником конкурсной программы и единственным, кому удалось совместить большое искусство со зрительскими чаяниями.
У работы Рози, конечно, есть свои критики, которые ругают ленту за отсутствие конфликта, слишком красивые кадры и показ беженцев как безликой толпы. Но все эти недостатки при ближайшем рассмотрении оборачиваются достоинствами. Тема беженцев и в России, и в Европе давно превратилась в пространство для проекций. На людей, которые бегут от войны и нищеты в поисках лучшей жизни, проецируются западные страхи и надежды. Все разговоры о том, как пришельцы разрушат ЕС, как кого-то взорвут, как посеют хаос, как постепенно вытеснят титульные нации - они на самом деле про нас, про тех, кто боится, а не вовсе не про самих беженцев.
В фильме Рози этих проекций нет. Они отсутствуют. Совсем. Что после многочисленных колонок, субъективных сбивчивых рассказов и истерических телевизионных репортажей производит какое-то ошеломляющее впечатление. Как будто ты раньше смотрел на мир через замусоленные очки, а потом кто-то (режиссер!) достал тряпочку и аккуратно протер тебе стекла.
Место второе и не последнее
Гран-при жюри, второй по значимости приз Берлинале, отправился в Боснию и Герцеговину. Данис Танович, обладатель премии «Оскар» и давний любимец берлинских отборщиков, получил очередную статуэтку за «Смерть в Сараево» - многофигурную композицию, действие которой разворачивается на протяжении одного дня в пятизвездочном отеле.
На крыше историки перед камерами размышляют о личности Гаврилы Принципа, убийцы эрцгерцога Франца Фердинанда. В подвалах решают свои вопросы владельцы подпольного казино. Между этажами идет подготовка к забастовке: работникам отеля уже два месяца не платят зарплату. Заезжий французский политик репетирует перед зеркалом пафосную речь о балканском конфликте. Тановичу хватает мастерства для того, чтобы связать все сюжетные линии воедино, но фильму в целом недостает той энергии, которая была в ранних картинах режиссера. Вполне вероятно, что Балканы, как и столетие назад, остаются «пороховой бочкой Европы», но тогда тем более странно, как один из лучших авторов распавшейся Югославии не замечает, что давно стреляет холостыми.
Приз за режиссуру достался молодой француженке Мии Хансен-Лёве. Ее «Будущее» - разговорная драма о преподавательнице философии, которая поочередно теряет все, на чем строился ее уютный буржуазный мирок: мужа, загородный дом, пожилую мать, детей и контракт на издание философских учебников. Ни одно из этих событий в картине так и не перерастает в трагедию. Героиня в блистательном исполнении Изабель Юппер в любой сложной ситуации апеллирует к разуму, а не к чувствам, что и позволяет ей ближе к финалу принять собственное одиночество (а на самом деле – просто свободу) как данность.
Лучшей актрисой стала датчанка Трине Дюрхольм, сыгравшая в «Коммуне» Томаса Винтерберга популярную телеведущую, которая решила превратить дом мужа в общину, где живут «интересные люди». Реализация этой мечты привела ее собственную семью к катастрофе. Лучшим актером признан тунисец Мажид Мастура, исполнивший главную роль в одном из самых интересных конкурсных фильмов – «Хеди» Мохамеда бен Атиа. Герой картины, 25-летний менеджер по продажам, собирается жениться на девушке, которую одобрили его мать и старший брат, но во время командировки влюбляется в аниматоршу из курортного отеля. Хеди разрывает на части: с одной стороны – мечты о самостоятельности, о любви, о поездке в Европу и о новой профессии (в свободное время он рисует комиксы), с другой – необходимость подчинения традиционному укладу и соблюдение правил, наложенных обществом, культурой и религией. Метания персонажа рифмуются с судьбой современного Туниса – страны, которая после Жасминовой революции тоже оказалась зажатой между прозападным курсом и традиционными ценностями.
Приз за сценарий – у польской драмы Томаша Василевского «Соединенные штаты любви». Картина состоит из трех новелл о четырех женщинах, а ее действие происходит в Польше 1990 года: удушенные социализмом героини жаждут взаимной любви, но никак не могут ее получить. Награда за лучшую операторскую работу – у поэтической китайской ленты «Против течения», в которой герой совершает путешествие на лодке по реке Янцзы к ее истокам в компании то ли девушки, а то ли видения. Снял фильм тайванец Марк Ли Пинь-Бинь, оператор «Любовного настроения» Вонга Кар-Вая.
Транс-миссия
Приз основателя фестиваля Альфреда Бауэра за инновации в кино получил фильм, который стал главной сенсацией Берлинале. «Колыбельная скорбной тайне» филиппинца Лав Диаса – монолитное черно-белое полотно, современный эпос о филиппинской революции продолжительностью восемь часов. Для многих такой хронометраж оказался непосильным: несмотря на то, что показ сопровождался часовым антрактом, до финальных титров досидела только половина зала. Но зато оставшиеся были вознаграждены: теперь они могут смело рассказывать о том, что пережили самое необычное киноприключение в жизни.
В фильме Диаса причудливым образом соединяются реальные исторические личности, герои филиппинской литературной классики, мифологические существа и служители странных религиозных культов. Почти все они блуждают по джунглям – по загадочному, затерянному и в географическом, и в историческом плане миру, где до сих пор живет поэзия и где творятся чудеса. С сознанием зрителя картина проделывает невероятные манипуляции: уже через несколько часов экранного времени ты проваливаешься в состояние, близкое к трансу, и выходить из него совсем не хочется. Возможно, это и есть то самое погружение в художественную реальность, о котором для своей публики мечтает любой художник. Берлинский фестиваль подарил этот опыт тысячам людей – спасибо ему за это. И как бы хотелось, чтобы для фильма Диаса и для других берлинских призеров нашлось место и в российских кинотеатрах.